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El antiguo arte de vender libros

Apague la television y haga uso de la imaginacion Fuentes Castilla,

Enrique Fuentes Castilla Enrique. Antigua
Madero Libreria:

) ) ) ) el arte de un oficio.
Pocas veces se tiene la oportunidad de leer la historia de una libre- México, La Caja de

ria y de un librero. Mucho se habla de la historia de los libros, de ~ Cerillos Ediciones,
todas las vicisitudes por las que tuvo que pasar su autor o el mis- el
mo libro, antes de llegar a las manos de un lector. Para ejemplificar

esto, cabe recordar las aventuras que sortearon los tomos de la

Historia Antigua de México del padre jesuita Francisco Javier Clavi-

jero: perdidos, recuperados, vendidos y, por fin, editados. Hoy es

posible conseguirlos, nuevos o usados, depende de lo que pueda

pagar quien esté interesado en el tema.

La historia de los libros es fascinante. Si ya de suyo es curioso
lo que hay detras de su composicion y escritura, la historia de su
impresion y aventuras, una vez que han sido editados y puestos a
la venta, puede superar la imaginacion del mejor escritor. Empero,
¢una libreria? ¢Un librero de prosapia que sepa intercambiar y co-
merciar libros mirando a los ojos al futuro lector y dandole sugeren-
cias para comprarlos? ;Existe ese personaje?

El 6 de noviembre de 2012 se presentd en Bellas Artes el libro
Antigua Madero Libreria: el arte de un oficio, de Enrique Fuentes Cas-
tilla. Este volumen esta dividido en ocho partes: sélo una fue escrita
por Enrique Fuentes, tres mas salieron de las plumas de Jorge F.
Hernandez, Adolfo Castafidon y Andrea Fuentes Silva; las restantes
fueron colectivas: testimonios y dedicatorias de amigos, clientes y
conocidos asiduos a esta libreria de tradicion y estirpe, de tertulias
amenas y agradables, en el Centro Historico de la Ciudad de México.

El libro abre con el testimonio de uno de sus propios congéne-
res: un libro, habitante afiejo de uno de los muchos estantes que hay
en la Libreria Antigua Madero. Un libro que observa a los bibliéfilos

“Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.
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que entran a la libreria y juzga, por su aspecto, los intereses que
los han llevado hasta ese lugar. Desde su repisa, el libro mira a
don Enrique y a sus colaboradores, pero también a los demas li-
bros, con quienes comparte el espacio y la espera pues “todos, muer-
tos y vivos, nos volvemos a poner en fila, a la espera de los sabios
dedos de don Enrique Fuentes, que nos lea, nos hace leer y nos
vuelva leidos” (p. 9).

El bello texto de Adolfo Castafidn estd dedicado a la indis-
pensable labor de don Enrique Fuentes, uno de los pocos libreros
que todavia ejerce este verdadero y noble oficio: “un librero anti-
cuario... ;qué es? ;Un consejero espiritual? ;Un tejedor de vidas e
imaginaciones? ;Una suerte de sacerdote o de banquero que tie-
ne como mision custodiar los valores que se le confian?” (p. 10).
Preguntas dificiles que el propio Castaion intenta responder, lue-
go de una reflexion acompafada por el indispensable paseo por
el pasado; se remonta a la historia de la Libreria Madero y al domi-
cilio que ocupo durante muchos afios: Madero 12, justamente alli
donde estuvo la primera botica de los Hermanos Sanborns antes
de ocupar, en 1918, la conocida y sefiorial Casa de los Azulejos.

Adolfo Castafidn rememora aquellas ediciones que hacia la
propia libreria como un saludo de Afio Nuevo a sus clientes y ami-
gos: Macbeth o el asesino del suefio. Pardfrasis de la tragedia de
Shakespeare (1954) del poeta Ledn Felipe; Poesias (1957) de Gil Vi-
cente; Historias naturales (1972) de Jules Renard, presentadas y
traducidas por José Emilio Pacheco. En fin, algunos de estos tex-
tos iban acompainados por los dibujos del entonces joven pintor
Vicente Rojo.

También habla de la labor del sefior Fuentes ya al frente de Ia li-
breria “como un pescador que vive y sueia de cara al mar de los
libros” (p. 12), siempre en busca de ejemplares raros, antiguos, que
constituyen su tesoro mas preciado porque sabe que alguien espe-
ra impaciente por ellos. La descripcion que Castafidn presenta de
Enrique Fuentes es por demas interesante y poética:

El mediador, el agente y artifice de estos librescos celestinajes es
Enrique Fuentes [...] un hombre con algo de homeérico y de cristiano
viejo, con algo de gambusino y de viajero que ha logrado, sin as-
pavientos ni desplantes, mantener viva la noble tradicion del libro
viejo y no tan viejo en México (p. 15).

En este sentido, don Enrique habla, en su propio texto, de los ca-
minos y avatares de los impresores de libros, cémo llegaron los
primeros a la gran México-Tenochtitlan una vez que se convirtié
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en territorio espafol. Nombres como Esteban Martin, Juan Crom-
berger (aleman) y Juan Pablos son los iniciadores del largo desfile,
del siglo xvi al xx, de aquéllos cuyo oficio era la impresion de libros.
Posteriormente se refiere a la historia de la Libreria Madero con el
detalle de quien la conocié primero como cliente y después como
dueio; a los innumerables problemas que debid enfrentar cuando
tomo el control de una libreria que estaba a punto de la quiebra:
endeudada, con los estantes a medio llenar y con un almacén li-
bresco de dudosa calidad. Una tarea titdnica que exigia todo el
esfuerzo de quien tuviera el valor de tomar ese timén, un gran amor
hacia los libros y el deseo inmenso de salvar, y restituirle a la Ciudad
de México, una de las librerias mas antiguas y de mayor persona-
lidad. El reto era enorme, pero a partir de ese afo, 1988, don En-
rique decidid dar un giro a su vida y dedicarse a lo que por afios ha-
bia sido, y continta siendo su pasion: los libros.

Poco a poco y con la constancia de quien disfruta y se apasiona
por lo que hace, fue levantando la libreria; comenzo a llenar los
estantes con libros cuyo tema era México, desde diferentes lineas
del conocimiento, en especial arqueologia, arte, historia y litera-
tura. Con la paciencia de un sabio oriental, este librero le devolvio
la vida a un lugar que habia visto pasar sus mejores momentos y
estaba a punto de morir, lo cual hubiera sido terrible para la ciudad,
pues cada vez son menos las librerias especializadas que brindan
una atencion personal, agradable y educada, con libreros que se
preocupan no sélo por vender su mercancia, sino porque los inte-
reses de sus clientes sean satisfechos a cabalidad. Recordemos
solo un par de las librerias mas famosas y cuya memoria habita en
la historia cotidiana de nuestro Centro Histdrico y en quienes bus-
can incansables algun ejemplar en librerias de viejo, como la Anti-
gua Madero: la Libreria de la Vda. de Ch. Bouret* y la Antigua Li-
breria Robredo.?

No es raro llegar a la Libreria Antigua Madero, ubicada ahora
en Isabel La Catdlica 97, esquina con San Jeronimo (por cierto,
patrono de los libreros), y encontrarse a intelectuales, escritores y
hasta politicos, amén de estudiantes y clientes curiosos que bus-
can un libro con la finalidad de obtener un rato de esparcimiento.
Pero aqui no sélo se venden libros, también se ofrece una buena

* Estalibreria, también de prosapia y cuya matriz estaba en Paris, Francia, se encon-
traba en el nimero 45 de la avenida del Cinco de Mayo.

> La Antigua Libreria Robredo se ubicaba en la esquina de Republica de Guatemala
y Republica de Argentina.
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charla y la atencion de buscar los libros que los investigadores
requieren; éstos, por cierto, se sienten en un oasis en medio de
la oferta de best-sellers y libros de dudosa escritura, que son los
mas ofertados en librerias no especializadas.

Adivino, sacerdote, brujo mayor, aleph, médico, farmacéutico,
amigo, gran conversador, consejero espiritual, profeta, librero de
estirpe, guardian, escuchador, espiritu quijotesco, bibliéfilo y mas,
son apenas algunos, de los muchos epitetos que don Enrique Fuen-
tes inspir6 a quienes escribieron los “Testimonios”, “Articulos” y
“Dedicatorias” que forman una parte medular de este libro. Per-
sonalidades como Jordi Espresate (hijo del duefio original de la
libreria: Tomas Espresate), Vicente Lefiero, Myriam Moscona,
Vicente Rojo, Esther Acevedo, Antonio Saborit, Vicente Quirarte,
por mencionar algunos pues la lista podria prolongarse indefini-
damente, hablan de la libreria, de don Enrique y de la relacion que
han establecido con el lugar al que acuden como si fuera un san-
tuario, o mas modernamente, un Book Jurassic Park.

Cierra el libro un texto dulce y emotivo, el de Andrea Fuentes
Silva. Ella nos ofrece un retrato literario y sentido de don Enrique
Fuentes, su padre, el hombre que no soélo le dio la vida, sino tam-
bién el gusto por los libros, por la lectura y que determiné su ofi-
cio actual: es editora, responsable ademas del libro que nos ocupa.

Como punto final hay que hacer una mencién especial acerca
de la propia edicién del libro. Las pastas rojas sirven como una
caja magica y, al abrirlas, el lector se encontrara con la grata sor-
presa de un libro bien hecho, cuidado, elegante, que avivara su cu-
riosidad por hojearlo, por ofrecer a sus ojos el remanso de letras
capitulares —tan olvidadas hoy—, bien hechas, antiguas, que ador-
nan el inicio de cada una de las partes que lo conforman y que son
como un oasis para los ojos que recorren sus paginas.

Finalmente, las fotografias que lo ilustran, en blanco y negro,
de la libreria en su largo trajinar por el Centro de esta ciudad,
terminan por llamar ineludiblemente al lector a pasar sus ojos por
ellas. Imagenes que son también una invitacion a disfrutar de una
lectura amena, de la introduccidn a un lugar magico vy, si se cono-
cen las palabras exactas, el guardidn de las palabras y jefe su-
premo de la Hermandad de la Pagina, le abrird las puertas a un
santuario al que todavia pocos tienen el privilegio de entrar: la
Libreria Antigua Madero.



