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Resumen

La colonia penal de las islas Marías 
fue fundada en 1905. Sin embargo, 
el interés mediático comenzó cuan-
do la Madre Conchita fue enviada 
a la colonia en 1929. Por lo tanto, 
aquí se propone un análisis de obras 
literarias y periodísticas sobre la 
colonia penal de las islas Marías. 
Particularmente, se busca un análi-
sis de la figura del subalterno desde 
la perspectiva de los estudios so-
bre la discapacidad. Se estudian las 
novelas La Isla (1938), Los muros de 
agua (1941) e Islas Marías (1956) y 
se confrontan con los reportajes La  
tumba del pacífico (1931), María Ma-
dre del Archipiélago. Islas Marías en el 
Pacífico (1937) e Islas Marías (1941). 
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Abstract

The Islas Marias penal colony was 
founded in 1905. However, the me- 
diatic interest on the islands began 
with the confinement of Madre 
Conchita in 1929. Therefore, we pro- 
pose an analysis of literary and 
journalistic texts about the Islas 
Marias federal penal colony. Parti-
cularly, an analysis of the subaltern 
character from the perspective of 
Disability Studies of the novels La 
Isla (1938), Los muros de agua (1941) 
e Islas Marías (1956) confronted to 
the reportages La tumba del pacífico 
(1931), María Madre del Archipiéla-
go. Islas Marías en el Pacífico (1937) 
and Islas Marías (1941). 
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A poco de volver a su sitio el recluso de las 

manos reumáticas —cuya tarea está

contigua a la del Cojo, en el lado opuesto a 

la del Chora—, se ven pasar los

automóviles de la Inspectora y del Director, 

ya de regreso. Mirándolos ir, el reumático

dice al Cojo:

—¡Pues no afirma el Doctor que las reumas 

me vienen de tanto comer! ¡Así llevan

de negra el alma! Contesta el Cojo, mirando 

también hacia los coches: —Deja, 

déjalo que diga, que pronto lo hemos de 

amurabar. (LVIII, Guzmán).

¿Pueden hablar 
los subalternos?

Desde que Gayatri Chakavorty Spivak 
planteó esta pregunta en 1988, es- 

tudiosos de las ciencias sociales y las hu- 
manidades han intentado responder pro-
poniendo distintas perspectivas u objetos  
de análisis, pero, sobre todo, reinterpre-
tando fuentes de archivo que fueron 
hechas bajo la lógica del poder dominante 
en turno. Otros han optado por construir 
nuevas fuentes que puedan colocar en el 
centro la mirada del subalterno. En todo 
caso, lo anterior ha llevado también a la 
autorreflexión sobre estas disciplinas y 
sobre cómo la intelligentsia ha reprodu-
cido relaciones de poder y subalternidad, 
o bien, si es que ha podido desafiarlas. 

Así, una vía de búsqueda del sub-
alterno ha permitido regresar al análisis 
de obras literarias en donde la subalter- 
nidad se despliega y, en ocasiones, juega  
el papel central. Novelas como la trilogía 
escrita por el antropólogo social y nove-
lista indio Amitav Ghosh, Sea of Poppies 
(2008), River of Smoke (2011) y Flood of 
fire (2015) permiten a su vez imaginar 

escenarios en donde la investigación his- 
tórica y antropológica alimentan la cons-
trucción de caracteres ficticios que nos 
permiten reconstruir la vida cotidiana  
del subalterno. 

Es sabido que la definición de los 
elementos que definen la subalternidad 
implica no solo la relación con el grupo 
dominante, sino también con el tiempo y 
el espacio. La conformación del concepto 
propuesto por Antonio Gramsci pretendía 
evadir la rígida división de proletario y 
burgués y, en cambio, ser un marco am- 
plio para comprender a todo aquel domi- 
nado, sin importar su actividad eco-
nómica, religión o raza (Prayer Elmo 
Raj, 2017). Aquí se propone retomar el 
concepto de Gramsci y Spivak (1988) pa-
ra comprender la subalternidad en sus 
distintas representaciones artísticas, lo 
que nos permitirá encontrar elementos 
trascendentes tanto del contexto social  
y político, como del campo cultural desde 
donde es enunciado. En todo caso, la 
subalternidad es relacional, es cambian- 
te y contextual. 

En concreto, esta relación dialécti-
ca entre el individuo y su sociedad es a 
todas luces la clave para comprender  
la representación de la subalternidad 
y para intentar elucidar la agencia que 
reclama Spivak, proceso que se puede 
encontrar en obras literarias cuya espa-
cialidad y temporalidad son también 
extraordinarias. Por ello, en este texto 
analizaremos las obras cuya trama se 
desarrolla en una colonia penal. Aquí, la 
espacialidad y la temporalidad son en-
marcadas por la insularidad, el tránsito 
a la prisión y el regreso al continente. 
Se trata de un caso particular el del sub-
alterno convicto, pues se encuentra en 
una micro sociedad cuyas reglas veremos 
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más adelante. De todas sus condiciones, 
nos ha parecido particularmente intere-
sante analizar la representación de la dis-
capacidad como característica recurrente 
entre los convictos. 

Por tanto, aquí proponemos una re-
flexión historiográfica desde los escritos 
literarios y periodísticos que pretendían 
otorgar un retrato de la vida cotidiana 
en la colonia penal de las islas Marías y 
cómo en estos la presencia de personas 
discapacitadas constituye un ente par-
ticular de la historia de los subalternos. 
Particularmente, se hará un análisis cen-
trado en las novelas La Isla, escrita por 
Judith Martínez Ortega (1938), Los muros 
de agua de José Revueltas (1941/2014) y 
el guion Islas Marías escrito por Martín 
Luis Guzmán (1959/2013). Este grupo de 
novelas será confrontado con el repor- 
taje escrito por Miguel Gil La tumba del 
pacífico (1931 y 1932), el de Juan de Dios 
Bojórquez, La isla (1937), así como el es- 
crito por Luis Spota Islas Marías (1959/ 
2002). Enmarcados en una temporalidad 
concreta, entre 1931 y 1959, es evidente 
el diálogo entre estas obras y la influen- 
cia de los reportajes en la conformación  
de los personajes de las novelas.1

Como hemos mencionado, la colonia 
penal de las islas Marías fue considera-
da de interés mediático cuando la Madre 
Conchita fue sentenciada a veinte años 

1 En particular, existen cuatro novelas sobre la co- 
lonia penal, la primera publicada en 1938 por 
Judith Martínez Ortega, quien fuera la secretaria 
personal del general Francisco J. Múgica, direc-
tor de la colonia; la segunda por el escritor José 
Revueltas, otra por Martín Luis Guzmán y la última 
es La fuga de Carlos Montemayor de 2007. Hemos 
dejado fuera del análisis esta última obra por 
pertenecer a una temporalidad muy ajena a la de 
las otras tres obras.

de cárcel por su participación como insti- 
gadora del asesinato de Álvaro Obregón, 
dando pie al primer reportaje sobre di-
cho lugar. En 1931 Miguel Gil, reportero 
de La Prensa, se propuso entrevistar a  
la llamada Madre Conchita y hacer una do- 
cumentación profusa de su viaje (Gil, 1931 
y 1932). Publicado en dos volúmenes, el  
texto de Gil, con el nombre La tumba 
del Pacífico, es también una descripción de  
la vida cotidiana en las islas. Particular-
mente, Gil documentó algunas de las 
transformaciones de la colonia penal bajo 
la dirección del revolucionario Francisco 
J. Múgica. Cinco años después de la obra  
de Gil, sería publicada una crónica escri-
ta por el político mexicano y fiel callista,  
Juan de Dios Bojórquez (1937), resultado 
de una visita de dos meses a las islas y  
cuyo título es María Madre del Archipié-
lago. Islas Marías en el Pacífico. De nuevo  
encontramos un panegírico a las refor-
mas hechas por Múgica y, en términos 
generales, un balance positivo de la admi- 
nistración penitenciaria. Estos dos prime-
ros trabajos, tanto el reportaje como la 
crónica, pretenden dar una visión obje-
tiva de las islas Marías. 

Sin embargo, en 1938, es decir, solo 
un año después, encontramos La isla, 
planteada como una novela que al mismo 
tiempo recupera aspectos verídicos de la 
vida en la colonia penal. La isla fue escri-
ta por Judith Martínez Ortega, quien fue 
secretaria personal de Francisco J. Múgica. 
Así, diez años después del primer repor-
taje se publicaba la primera novela sobre  
la colonia penal y solo tres años después, 
en 1941, Los muros del agua, escrita por  
José Revueltas, que se encontraba inspi-
rada en su propia experiencia como con-
victo. Ese mismo año Luis Spota dio a 
conocer Islas Marías de nueva cuenta un 
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reportaje. La última de las obras a analizar 
es el guion-novela Islas Marías (1959) es-
crita por Martín Luis Guzmán.

Así pues, de todos los escritores aquí 
revisados, únicamente Guzmán no visitó 
la colonia penal y su obra está basada 
primordialmente en los otros textos que 
le anteceden. El propósito del texto de 
Guzmán era escribir un guion-novela con  
miras a convertirse en película, lo que 
nunca sucedió, si bien existe una película 
anterior a su texto, estrenada en 1951, cuyo 
director fue Emilio “el Indio” Fernández y 
protagonizada por Pedro Infante, con un 
guion escrito por Mauricio Magdaleno. 

La subalternidad 
en las colonias penales

La colonia penal de las islas Marías, loca-
lizadas en el Pacífico, fue inaugurada en  
1905 como parte del vasto proyecto mo- 
dernizador del que fuera presidente de  
México por treinta años, el general Por-
firio Díaz (ver Pulido Esteva, 2017). La vir- 
tud de las colonias penitenciarias frente a 
las simples prisiones convenció en su mo-
mento a propios y extraños al régimen. 
Incluso el Programa del Partido Liberal 
Mexicano (1906) –en parte obra de los her- 
manos Flores Magón– proponía la crea- 
ción de más colonias penales en México 
para evitar el simple “castigo a los delin- 
cuentes” y en cambio, fomentar su trans- 
formación a través del trabajo (Junta 
Organizadora del Partido Liberal Mexi-
cano, 1906, artículo 44). A diferencia de  
Inglaterra y Francia, México no estaba real-
mente colonizando un nuevo territorio;  
sin embargo, sí coincidía con el propósito 
de reformar a los presos a través del tra-
bajo rutinario, justo en el momento en que 

la criminología había llegado al país, con lo 
que se buscaba un conocimiento científi-
co que permitiera identificar las conductas 
criminales para su posible erradicación. 

Al igual que las colonias penales fran- 
cesas e inglesas, la colonia penal mexica-
na pronto se convirtió en un espacio de 
reclusión de disidentes políticos, ladrones 
y vagabundos quienes eran capturados en  
las razias urbanas y enviados a las islas sin 
juicio previo. La colonia penal de las is- 
las Marías fue cerrada apenas en 2019 
por Andrés Manuel López Obrador, quien 
promovió el proyecto de convertirlas en  
un centro cultural con el simbólico nombre 
de “Los muros de agua”, rememorando 
con ello la novela más icónica sobre la co-
lonia penal, escrita por José Revueltas. 

Así, es de notarse que las islas Marías 
devinieron en un objeto de interés para 
reporteros y periodistas, principalmente 
después de la Revolución mexicana, pero 
también un tropo de novelas y películas 
que con cierta libertad retrataron histo-
rias de personajes subalternos. Así como 
la colonia penal de la Guyana Francesa se 
hizo famosa mundialmente por albergar 
al coronel Alfred Dreyfus, la colonia pe-
nal de las islas Marías se hizo presente 
mediáticamente a partir del asesinato de 
Álvaro Obregón. 

Como ya hemos mencionado en la  
pregunta sobre la subalternidad, centra-
mos nuestra atención en cómo se confi-
gura la representación física del sujeto 
subalterno. Lo anterior por dos razones 
principales: en primer lugar, hemos en-
contrado que, en los relatos sobre las co- 
lonias penales, el cuerpo se convierte en  
el tropo de la vivencia presidiaria, no solo 
por el obvio castigo, sino porque el cuer-
po también deviene el último refugio de 
la dignidad humana perdida, relegando 
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al intelecto y a las emociones como fac-
tores de menor importancia. El cuerpo 
eventualmente se convierte en el último 
resquicio de humanidad, frente a una 
consciencia que se bestializa, luchando 
por su supervivencia. 

Particularmente, hemos encontrado 
que en los relatos sobre las islas Marías, 
a esta condición del cuerpo castigado 
se añade la descripción de personas con 
discapacidad, ya sea adquirida dentro o 
fuera de la colonia penal. Esta discapaci- 
dad es representada, a su vez, como un  
reflejo de la ya mencionada deshuma-
nización, de una consciencia moral rota y 
ocupa una parte central en el proceso de 
despliegue de los personajes abyectos, 
marcando de hecho una característica es-
pecial que, centrada en el cuerpo, eviden-
cia las carencias humanas del criminal. 

¿Cómo estudiar 
la discapacidad?

En las últimas tres décadas han comenza-
do a multiplicarse los estudios que anali-
zan la discapacidad desde la perspectiva 
de las humanidades. En particular, en  
dichos estudios se complejiza la represen-
tación de la discapacidad en la literatura, 
cine y televisión, y cómo se construye una 
normativa corporal que a su vez se con-
vierte en una exaltación de lo bello-vir-
tuoso frente a lo grotesco-perverso. Deu-
dores de los trabajos de autores como 
Michel Foucault y sus estudios sobre los 
espacios de reclusión o bien de Erving 
Goffman con su categoría de estigma, los 
estudios sobre la discapacidad han ayu-
dado a visibilizar la construcción social  
de lo “normal” frente a lo anormal, que in-
cluye generalizaciones raciales, de géne-

ro, preferencia sexual y capacidad física. 
Así, es claro que la conceptualización de 
“normal” y lo “anormal” solo operan en for- 
ma contextual y, por tanto, son históricos 
(Goffman, 2006, p. 13). Más aun, la con-
ceptualización hecha por Mary Douglas 
(1966) sobre la relación del concepto de 
discapacidad con el de peligro es funda-
mental para nuestro análisis, puesto que 
los personajes son criminales convictos. 

Para autoras como Alison Kafer (2013) 
y Rosemarie Garland Thomson (1997), la 
construcción del concepto discapacidad y 
su representación en el arte y los medios 
tiene consecuencias negativas en tanto 
que enseña y reafirma una categoría del  
cuerpo occidental superior y altera tam- 
bién la forma en que percibimos la disca-
pacidad, como imperfección y no como 
diversidad: “[…] disability is still most of- 
ten seen as bodily inadequacy or catas-
trophe to be compensated for with pity 
or good will, rather than accommodated 
by systemic changes based on civil rights” 
(Thomson, 1997, p. 23).2 Jurídicamente, la 
discapacidad no solo se refiere a un gru-
po, sino también a lo que se ha llamado 
una “afinidad colectiva”, impuesta por 
la sociedad en un sentido amplio, que lo 
mismo puede incluir a enfermos crónicos, 
personas sin algún miembro o bien con 
enfermedades mentales. La definición en  
todo caso transita por los cauces de la 
pregunta sobre la normalidad del cuerpo 
y la mente, sobre lo que en teoría un ser 

2 [La discapacidad todavía es vista frecuentemen- 
te como una insuficiencia corporal o una catás-
trofe que debe compensarse a través de la lásti-
ma o la buena voluntad, más que compensada a 
través de cambios sistémicos basados en dere-
chos humanos].
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humano es capaz o no de hacer y ser 
(Thomson, 1997, p. 24). 

Más aun, la discapacidad deviene 
una forma de estigmatización, es decir, 
de evidencia física y observable, no de 
las virtudes –como podría pensarse en el 
caso de los estigmatizados medievales–, 
sino más bien de las carencias morales y 
afectivas del criminal. Como lo menciona 
Erving Goffman: “stigmatization is an in- 
teractive social process in which particu-
lar human traits are deemed not only 
different, but deviant” (Goffman, 2006, 
p. 31).3 Al igual que en el concepto de 
subalterno, la discapacidad es por tanto 
definida relacionalmente (Kafer, 2013,  
p. 6).4

Discapacidad en el trópico

Novelas como Papillon, sobre el caso de 
la Guyana Francesa, o bien la Memoria 
de la casa de los muertos, sobre Siberia, 
han mostrado que la literatura sobre co-
lonias penales sirve entre otras cosas,  
no solo para exponer las irregularidades 
de los sistemas judiciales, pero, más aún, 

3 [La estigmatización es un proceso social interac-
tivo a partir del cual algunas características hu-
manas son vistas no solo como diferentes, sino 
como anormales].

4 Definiciones más contemporáneas sobre la dis- 
capacidad ya no hacen pues una referencia al 
cuerpo del afectado, sino a las limitaciones que 
la sociedad impone a esa persona. En el caso es- 
pecífico de nuestro país, jurídicamente la disca-
pacidad “es la consecuencia de la presencia de 
una deficiencia o limitación en una persona, que 
al interactuar con las barreras que le impone el 
entorno social, pueda impedir su inclusión plena y 
efectiva en la sociedad, en igualdad de condicio-
nes con los demás” (Ley General para la inclusión 
de las personas con discapacidad, 2011, artículo 2).

para hacer reflexiones sobre espacios mór- 
bidos de constante sufrimiento humano 
(Siewert, 2012, p. 7). Así, nos muestran 
una cara de la subalternidad que se ve en-
marcada por el microcosmos de la colonia. 

Esta consideración se aplica particu-
larmente al libro de José Revueltas, Los 
muros de agua, una mezcla de vivencias 
personales y ficción. En esta novela corta 
encontramos cinco personajes que han 
sido encarcelados injustamente por su 
ideología comunista y que sirven como 
una suerte de testigos y víctimas de esta 
nueva sociedad a la que han sido arroja-
dos. Su vivencia consiste en comprender 
quiénes son los auténticos líderes en la 
colonia penal y en aprender a relacionar-
se con ellos. Llama la atención que en 
todo momento los comunistas se perci- 
ben como distintos a los otros presos, 
no solo porque no han cometido crimen 
alguno, sino también porque son univer-
sitarios que pueden comprender mejor 
la realidad. Así, la subalternidad consiste 
también en su autopercepción como ta- 
les, lo que, en el caso de estos protago-
nistas, nunca es del todo aceptada. Los 
intelectuales no se ven a sí mismos como 
criminales y, en cambio, muestran en todo  
momento desprecio por los otros presos. 
Un ejemplo sucede en el trayecto mismo  
hacia la colonia penal, cuando los otros  
presos comienzan una batalla escatoló-
gica. El narrador nos dice: 

Los cuatro “políticos” estaban horroriza-
dos… Porque en ese instante, en que toda 
razón tropezaba y permanecía rígida, in-
capaz, el espíritu se acogía al cielo, a lo 
irreal, a lo que estaba fuera de la lógica 
y era una esperanza oscura, fuera del 
tiempo y de la tierra (Revueltas, 2014,  
p. 65). 
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En la novela de Guzmán, Islas Marías, 
el protagonista Jaime del Moral se con- 
vierte, al igual que los comunistas de Re-
vueltas, en testigo y juez de las injusticias 
del régimen: 

El régimen penal aplicado en las Islas es 
de lo más cruel e inhumano que existe. Se  
halla, además, expuesto a todas sus deri-
vaciones morales y prácticas, de acuerdo 
con una sencilla reflexión que de segu- 
ro no escapa a los doctos en la especia-
lidad científica que usted profesa. El cri-
men de los delincuentes no justifica el 
de la sociedad que se excede al castigar-
los. El delincuente puede haber nacido 
o haberse hecho criminal, pero no así la 
sociedad que se erige en juez (Guzmán, 
2013, parágrafo LXXVI).

En todo caso, pronto comprendemos que 
la colonia penal, como la sociedad mis- 
ma, tiene clases y jerarquías. La fortaleza 
física es crucial para encontrarse en la 
cumbre de la pirámide social penal, pero 
hay también una diferencia sustancial en-
tre el culpable y el inocente, quien funge 
como líder moral de la colonia. Por ejem-
plo, el protagonista de Islas Marías, Jaime 
del Moral, ha sido acusado injustamen-
te nada menos que del magnicidio del 
presidente de México (una clara referen-
cia al asesinato de Obregón). Desde el 
inicio, sabemos que Jaime es inocente y 
también sabemos que es un profesor, pe- 
ro lo interesante es que, durante el viaje  
hacia las islas, los demás presos lo reco-
nocen como alguien diferente, como su 
líder y representante ante las autorida- 
des. Jaime habla con el capitán del barco 
para pedir que les permitan un mejor 
acomodo y ya en la colonia penal, será  
el líder del motín para buscar mejores  

condiciones de vida. Tanto en la obra de  
Revueltas como en la de Guzmán, un na- 
rrador heterodiegético nos deja saber la  
diferencia moral de los convictos, estable-
ciendo claramente la “superioridad” del 
inocente, como Jaime en Islas Marías o co-
mo “los políticos” en Los muros de agua, 
cuyo único delito ha sido defender una 
ideología distinta a la del régimen.

En cambio, tanto Revueltas como 
Guzmán se refieren de forma peyorativa a 
los “otros” presos, los que sí han cometido 
un delito: 

Los presos “de gobierno”, por su parte, 
son tipos insignificantes, de poca monta, 
que rara vez llegan a robar quinientos pe- 
sos juntos... La vida que llevan estos 
hombres es triste, agitada, y ofrece muy 
pocas ventajas… Esta gente es siempre 
de lo más abyecto y ruin: cruel, egoísta, 
malvada, resentida, miedosa. Se ensaña 
con los débiles y ante los fuertes es hu- 
milde y sumisa hasta el servilismo (Re-
vueltas, 2014, p. 121). 

En todo caso, es evidente una diferencia 
intelectual y moral, pero también una di- 
ferencia física, por lo que la fortaleza y  
la salud devienen en símbolos de superio-
ridad, lo que se opone a la enfermedad y el  
deterioro físico, los cuales representan no  
solo debilidad, sino también criminalidad. 
Particularmente, en los relatos de Re- 
vueltas y Guzmán sobre las islas Marías 
existen siempre personajes cuya principal  
característica es contar con una discapa-
cidad o una enfermedad crónica, mismas 
que se convierten en su nombre propio. 
Así, los personajes son nombrados como  
“El Cojo”, “El Reumático” o “El Tem- 
blorino”. Lo importante de dichos carac-
teres es que sirven para conformar un  
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escenario grotesco en el que la discapa-
cidad es pintada como muestra del de-
terioro social y un elemento identificador 
de la subalternidad en el espacio de la 
colonia penal. En la novela de Revueltas, al 
llegar a las islas, Ernesto –uno de los cin- 
co políticos– reflexiona: 

¡He aquí que estaban en las Islas Marías! 
Una protesta ahogada, espesa, se agolpó 
en la garganta de Ernesto. Todo lo que se 
ofrecía a sus ojos era tristísimo y brutal, 
como si la gente de ahí estuviese un poco 
ciega o loca (Revueltas, 2014, p. 89). 

Similar impresión tiene el protagonista  
de Islas Marías, Jaime del Moral, al llegar 
al penal:

La doble fila saca a luz el contraste entre 
unos y otros: los nuevos, completo y 
flamante su uniforme, dan la impresión 
de estar íntegros y sanos; los viejos, des-
nudos de la cintura arriba, desolladas las 
espaldas, llagados los miembros, hin- 
chados los ojos, y sólo con jirones de 
calzón los más, y sin sombrero, y sin 
huaraches, o apenas con pedazos de hua- 
raches o de sombrero, encarnan la mi-
seria física e informan la destrucción de 
lo moral en el aniquilamiento de lo físico 
(Guzmán, 2013, parágrafo XLVII).

La cita al inicio de este trabajo acusa 
también un rencor por parte de los en-
fermos hacia las autoridades, en parte por  
su salud. Aunque, paradójicamente, era el 
Cuerpo Nacional de Inválidos –en su ma-
yoría veteranos revolucionarios– quien 
estaba a cargo de la vigilancia de los 
presos. Así lo retrataba el reportero de La 
Prensa, Miguel Gil: “Unos mancos, otros 
cojos, otros tuertos o rengos tan sólo, pero 

soldados baleados, con experiencia en 
muchos combates […]” (Gil, 1932, p. 38). En 
suma, la presencia de las discapacidades 
representaba no solo la esencia criminal 
del convicto, sino también el deterioro 
físico, social y moral de aquéllos que ha-
bitaban la colonia penal. 

Llegados a este punto, cabe pregun- 
tarnos: ¿es posible ver también en estos  
personajes la posibilidad de la transgre-
sión positiva, como el concepto de Bakhtin  
(1987) sobre el cuerpo grotesco? Es decir,  
¿el cuerpo grotesco representa un pro-
pósito ulterior político y moral, una trans-
gresión del statu quo? Consideramos que 
no es así, pues aunque en el caso de la no- 
vela de Guzmán, el motín de los presos 
también es llevado a cabo por los perso-
najes discapacitados, al final requieren 
del liderazgo de Jaime del Moral, el per-
sonaje central de la novela, un hombre 
joven y sano a quien han encarcelado in-
justamente. Lo mismo sucede con los co- 
munistas cuya juventud y vitalidad los 
separa del resto de los convictos, tanto 
como su inocencia. 

Para Rosemarie Garland Thomson y  
otros estudiosos de la discapacidad, ésta  
es similar a la representación que se ha 
hecho sobre la homosexualidad, como 
enfermedad que “aqueja” a las personas 
y también como una forma de desplegar 
lo grotesco. En ese sentido, las novelas 
que aquí analizamos sobre las islas Ma- 
rías quizás nos permitan matizar algunas  
aseveraciones. Recordemos que la ho- 
mosexualidad era uno de los motivos pa-
ra ser enviado a la colonia penal y por ello, 
en todos los relatos analizados siempre 
aparecen grupos de homosexuales que 
conviven en la isla. Su representación en 
primera instancia es similar a la que se 
hace del enfermo y discapacitado. Sin em- 
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bargo, en tanto que se trata de una con-
dición previa a la llegada a la colonia pe-
nal, se puede ver por ésta transformada. 

Ejemplos concretos nos lo entrega 
Revueltas, cuando caracteriza a la homo- 
sexualidad como algo retorcido y antina-
tural pero que, al encontrarse en las islas, 
se convierte en una conducta normalizada 
y enaltecedora. Así, por ejemplo, el amor 
de Soledad por Rosario la transforma en 
una mejor persona: 

He aquí que por primera vez de una en-
fermedad brotaba el amor, reivindicando 
lo desviado, haciendo digno lo enfermo. 
Y de pronto, las cosas normales, las rela- 
ciones equilibradas y sanas entre hom-
bre y mujer, deshacían el amor, lo cubrían 
de manchas, rebajándolo y haciéndolo 
perder su primitivo y puro sentido (Re-
vueltas, 2014, p. 180). 

En las islas Marías que nos retrata Revuel-
tas la homosexualidad vista como una 
enfermedad en el exterior se puede con-
vertir en algo puro que ayuda a civilizar 
al ser humano. Sin embargo, hay que 
reconocer que esta situación es diferente 
al encarar la homosexualidad masculina, 
pues ahí Revueltas no encuentra engran-
decimiento, sino solo el despliegue de lo 
enfermo, como cuando un par de convic-
tos homosexuales “escapan” al monte y 
después de ser recapturados, son azota-
dos públicamente. En el caso de Guzmán, 
si bien no hay un rechazo abierto a lo 
homosexual, sí que encontramos el uso  
de adjetivos que acusan al menos una  
burla, como referirse al grupo de “inver-
tidos” o “afeminados”. Miguel Gil tam-
bién se refiere a los presos homosexuales, 
quienes solían ser asignados a labores 
de cocina y limpieza: “¿Estos hombres a  

medias serán remembranzas de otras vi-
das, espíritus atrasados que no pudieron 
llegar a la meta de su progreso?” (Gil, 
1932, p. 187).

En este sentido, las diferencias res-
pecto a la novela de Judith Martínez Orte- 
ga son claras. En primer lugar, Martínez no 
menciona una sola persona discapacita- 
da. Más aún, al hablar de los homose-
xuales, es enfática: “La verdadera felici-
dad era para los homosexuales, cuya 
estancia en el Penal me ha parecido –por  
otra parte– siempre totalmente injustifi-
cada” (Martínez Ortega, 1938, p. 19). Sin  
embargo, Judith Martínez Ortega com-
partía con Miguel Gil y Juan de Dios Bo-
jórquez una versión mucho más idílica de  
la colonia penal. Los tres autores encuen-
tran en las islas una situación de autén- 
tica regeneración moral que paulatina-
mente se refleja también en lo físico: 

Maravilla de lujuriosa vegetación. En-
canto de mar azul. Vida de recogimiento 
y de reconcentración en que se está cer- 
ca de uno mismo. Se comprende ahora  
por qué, antes de dos meses, en los colo- 
nos que llegaron a la isla flacos y ama- 
rillentos, se opera el milagro de la trans-
formación. Se convierten rápidamente 
en hombres vigorosos, al conjuro del sol  
y del mar y se tornan sanos los que 
llegaron enfermizos y maltrechos. Solo 
por esta regeneración física valdría la 
pena enviar a la isla por una temporada, 
a los presos de las cárceles de la ciudad 
que se consumen en el vicio y por la falta 
de buen sol y aire vivificante” (Bojórquez, 
1937, pp. 128-129).

Entre los periodistas, es quizá Spota quien 
da una versión más neutral sobre la colo-
nia penal: 
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He visto que la isla, aunque como la mani- 
gua se traga a los hombres, no es la tum-
ba del Pacífico ni la sucursal del infierno. 
A mí, en lo personal, me dejó la impresión 
de ser una gran hacienda en donde los 
reos, para comer, tienen que trabajar en 
una hacienda, más que una cárcel (Spota, 
2002, p. 9). 

Bestia y Hombre

Como hemos referido, la descripción de la 
discapacidad no se encuentra en todos los 
autores aquí estudiados. Sin embargo, sí 
existe un elemento común a todos y es la 
dicotomía hombre y bestia. Así, se refiere 
un proceso de transformación del hom-
bre que, en contacto con la naturaleza y en 
el contexto de vigilancia y castigo, acaba 
por asemejarse a un animal: 

En esta isla todo es salvaje: los gritos, la 
jungla, los hombres, las pasiones. Sal- 
vajes porque deben serlo… en un ambien-
te de dinamita, en un silencio caluroso 
que enloquece, en un medio que no con-
sigue, como otros, hacernos olvidar de 
nosotros mismos (Spota, 2002, p. 30).

En ese sentido, es similar al personaje de 
Prudencio en Los muros de agua, quien 
intenta suicidarse al tirarse del segundo 
piso de la barraca. Sin embargo, Pruden-
cio no queda convertido en un animal, 
sino en un personaje infantilizado cuyos 
recuerdos se mezclaban incesantemente 
con el presente continuo. 

Así, el proceso de transformación 
bestial no solo se da por el castigo corpo- 
ral, sino principalmente porque la natu-

raleza, la selva, actúa en contra del hom-
bre y de cualquier intento regenerador o 
civilizatorio. La naturaleza no es aquí un 
símbolo libertario, sino un cruel enemigo 
que acecha y se traduce en calor extre- 
mo, animales salvajes, moscos transmi-
sores de paludismo y enfermedad. El mar 
a su vez representa la frontera entre la 
reclusión y la muerte, que no la libertad. 
El humano, entonces, tiene que aprender 
a sobrevivir en ese escenario y buscar, 
si puede, algún provecho. Un momento 
particular se representa cuando Jaime del  
Moral es enviado a confinamiento en so- 
litario a una de las islas, únicamente acom- 
pañado de un par de kilos de harina y 
frijoles. Para Guzmán, la referencia a la 
obra insular por excelencia, escrita por 
Daniel Defoe, es inevitable: “Aunque no 
comerá otra cosa en el día, y se siente 
vencido antes de la lucha –‘¿qué habría 
sido de Robinson sin los restos del nau-
fragio?’– se enfrenta a la soledad” (Guz-
mán, 2013, parágrafo CLXI). La naturale- 
za selvática es peor que la prisión en sí  
misma, puesto que ahí el hombre es aban-
donado completamente a un escenario 
salvaje y primitivo. Lo mismo se despliega 
cuando el personaje de “El Miles” en Los 
muros de agua intenta escapar a nado y 
es simplemente devorado por los tiburo- 
nes. La selva y el mar son el infierno que 
hace pagar por los delitos cometidos. 

Así, el tránsito a la colonia penal no  
solo marca el abandono de la “civiliza-
ción”, sino también una transición que 
particulariza la condición subalterna, lo  
que los lleva a priorizar la supervivencia. 
Ante la fatalidad de la colonia, estos per- 
sonajes se ven en la necesidad de so- 
brevivir. Sin embargo, a pesar de esas 
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decisiones, los caracteres siguen siendo 
ellos mismos, una ipseidad5 que se des-
pliega por la condición particular de con- 
victos, pero que nos hace suponer que, si  
salen de la colonia, retomarán sus valores. 
El caso contrario es el de los “auténticos” 
criminales quienes no son redimibles y, en  
cambio, dentro de la isla siguen come-
tiendo toda clase de delitos. En última 
instancia, las fallas de la colonia penal 
quedan absueltas. Existen presos que sim-
plemente nunca podrán ser reformados.

Así, surge de inmediato la duda so- 
bre si esos seres abyectos eran persona-
jes que sirvieron a los novelistas para la  
construcción de una distopía que refren-
daba los imaginarios de la criminalidad  
de la época o si bien, Spota, Martínez 
Ortega y Bojórquez construyeron un esce- 
nario idealizado con el fin de evitar la 
censura del régimen posrevolucionario. 
Esto nos lleva al último punto de análisis 
de los textos sobre la colonia penal.

La Revolución

Regresemos a la trama de Islas Marías. 
Jaime del Moral, como testigo y juez 
de lo sucedido en la colonia penal, se 
atreve a confrontar a las autoridades y, 
con ello, evidencia la culpa del régimen 
revolucionario: 

5 El autor Paul Ricoeur concibe la ipseidad como 
una identidad narrativa que se despliega a lo 
largo del tiempo y que, a pesar de sus posibles 
transformaciones, mantiene dos características 
principales y permanentes: el carácter y la pala- 
bra dada (Ricoeur, 2006, pp. 112-115). 

Y el medio más seguro –prorrumpe él– 
de que los reclusos se regeneren, ¿no es 
alejarlos de todo ambiente de brutalidad?

La Inspectora:

–Si me lo pregunta usted a mí, a Elisa 
Blanco, le contestaré que sí.
—Se lo pregunto a la persona que dirige en 
México el Departamento de Prevención 
Social bajo un gobierno revolucionario.
La Inspectora, después de reflexionar  
un instante:
–También le contesto que sí… Se pue- 
de ser rigoroso sin recurrir a lo brutal 
(Guzmán, 2002, parágrafo LXXVI). 

De esta forma, se va conformando la 
oportunidad para que el protagonista 
logre un cambio en la vida de los presos, 
participando en el motín, a pesar de su 
negativa inicial. Es tal su esfuerzo que la  
inspectora escucha sus demandas y mo-
difica el reglamento interno, permitiendo 
la llegada de las familias de los presos y 
comienza a establecer salarios justos para 
su manutención, parte de las reformas 
que de facto llevó a cabo el régimen pos-
revolucionario en 1938. Con ello, Elsa re-
conoce la necesidad de reformar las islas 
para volver a tener nuevamente como 
prioridad la rehabilitación de los convictos. 

Lo anterior nos permite observar di- 
ferencias cruciales que atraviesan la repre-
sentación de la colonia penal, diferencias 
que no se encuentran solo en su forma de 
concebir al subalterno, sino en su forma 
de describir al poder y la autoridad, en 
este caso, la penitenciaria. Es claro que 
tanto Martínez Ortega, como Bojór- 
quez y podríamos decir Spota, mantienen 
una forma de presentar a las islas como 
verdaderos espacios de rehabilitación; 
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Bojórquez incluso sugiere que todo el 
sistema penitenciario debe seguir el mo-
delo de la colonia penal. Por su parte,  
Spota nos presenta personajes que se 
lamentan de haber acabado ahí y que pro- 
meten una auténtica contrición. Mien-
tras que, para Guzmán, el régimen posre-
volucionario puede cambiar la vida en 
la colonia penal si es que decide aplicar 
el principio de justicia buscado desde  
la Revolución. 

La confianza en el régimen es eviden-
te y el antes y el después de la colonia 
simbolizan también el antes y después de 
la Revolución mexicana que debe vigilar 
el cumplimiento de sus postulados para 
todos, sin importar sus diferencias. Y en 
este entramado, el único ex convicto del 
grupo, José Revueltas, no considera que 
pueda haber un cambio positivo en la  
vida de los presos, quienes solamente  
se ven deteriorados por el penal. Un ele- 
mento nodal de los textos es la posibi-
lidad del éxito o fracaso de la Revolución 
y, aquí, solo Revueltas toma una postura  
radicalmente diferente: es el Estado pos-
revolucionario el que ha encerrado a es- 
tos jóvenes comunistas. Ya al recibirlos  
en las islas, el “licenciado” dice enfática-
mente a los políticos: “Tienen ustedes 
muy disgustado al señor presidente de la  
República...”, mientras que más adelante 
les aclara: “Nosotros haremos todo pací- 
ficamente, sin violencias. Nuestra revolu- 
ción es mexicana, somos mexicanos, tene-
mos fisonomía propia... Ustedes copian  
a Rusia…” (Revueltas, 2014, p. 86). 

Un régimen que en nombre de la Re-
volución censura y limita a sus ciudadanos 
y que es más violento que los criminales  
por ellos encarcelados. Por ello, el encuen-
tro de los políticos al final de la novela, 
su reunión bajo un abrazo representa la 

resignación ante el encierro, la aceptación 
dolorosa de la distopía en la que viven y 
a la que han sido arrojados; en suma, un 
fracaso rotundo de la Revolución. 

Conclusiones

La perspectiva de los estudios sobre la dis- 
capacidad nos ha permitido analizar desde  
otra mirada la importancia de los per-
sonajes en el entramado de la distopía 
penal, pero también en la caracterización 
del convicto. En el entramado del sujeto 
subalterno que habita la colonia penal, la 
discapacidad y la enfermedad se ubican 
como tropos cuasi esenciales. Con ello, los 
autores de las obras analizadas comple-
tan la representación de un espacio que 
degrada al hombre en lo físico y en lo es-
piritual, pero, a su vez, la discapacidad  
es también símbolo de su perversión pre-
via, lo que al final justifica su llegada a las 
islas Marías. 

Cuando se origina dentro de la colo- 
nia penal, es interesante que dicha disca-
pacidad es explicada principalmente por  
el clima extremo y las condiciones adver-
sas de la vida en el trópico y no por las  
autoridades corruptas o el trabajo so-
brehumano. Por el contrario, los autores 
analizados han encontrado en el régimen 
posrevolucionario elementos antitéticos 
a aquellos de la naturaleza: el trabajo 
hace a los convictos regenerarse moral y 
físicamente. Con ello, el régimen cumple 
su tarea civilizatoria frente al entorno 
salvaje de las islas Marías. 

José Revueltas como el único autor 
que sí fue convicto en la colonia penal, 
mantiene una postura crítica; en su no-
vela, los personajes no son redimidos,  
sino que la estoicidad al vivir en la isla y  
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purgar la condena es la única salida es-
piritual frente a la imposible salida real o 
incluso frente a la regeneración y sanación 
físicas. Con ello, demuestra que la supues-
ta reforma de la colonia penal empren-
dida por el régimen posrevolucionario 
no ha logrado subsanar ni la adversidad 
climática, ni el trabajo extenuante, ni el 
abuso de las autoridades. 

A pesar de ello, Revueltas sí mantiene 
un límite claro entre los auténticos cri-
minales que merecen estar en la isla, y 
cuya conducta siempre es violenta, y el 
grupo de los comunistas –que claramente 
lo representan– y quienes se mantienen 
separados del resto de los convictos. Y 
para Revueltas, es ahí en donde radica- 
ría el mayor fracaso de la Revolución, en 
tanto que da el mismo trato a los crimina-
les y a los disidentes “sanos”, mostrando 
así su verdadera lógica represiva. En su-
ma, la discapacidad en Los muros de agua 
es solamente un signo visible del latente 
deterioro moral impuesto por la colonia 
penal que corroe a todo aquel que llega a 
sus costas. 
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