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Resumen

En “La casa de Asterión”, incluido 
en el libro El Aleph de Jorge Luis 
Borges, el Minotauro muestra su 
dimensión interior; toma la pala-
bra y expresa su punto de vista. El 
Minotauro también anhela la re- 
dención de algo insoportable; tal  
vez por lo cual presenta muy poca 
defensa ante el embate de Teseo. 
En el presente artículo se hace 
referencia a lo monstruoso en la 
literatura, a los laberintos y la lite- 
ratura fantástica, para lo cual se  
citan ciertos fragmentos de estu-
dios y entrevistas al autor sobre 
estos temas fundamentales en  
sus páginas.

Palabras clave: monstruo, laberinto, 
literatura fantástica, soledad, extravío

Abstract

In “La casa de Asterión”, a short 
story included in the book El 
Aleph, by Jorge Luis Borges, the 
protagonist, a Minotaur, shows 
his inner being, speak for himself, 
and expresses his point of view. 
The Minotaur also wishes for the  
redemption of something unbea-
rable, so he barely defends himself 
from Theseus’attack. In this article  
the monstrous in literature is re- 
ferred to, the labyrinths, the fan-
tastic literature, and passages of 
studies and interviews with Borges 
about these themes are quoted, 
essential in his pages.

Key words: Monster, Labyrinth, 
Fantastic Literature, Solitude, Loss
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En el prólogo al libro Antología de la Li- 
teratura Fantástica, Adolfo Bioy Ca-

sares (2018, p. 11) dice que las ficciones 
fantásticas son viejas como el miedo y 
anteriores a las letras, “los aparecidos 
pueblan todas las literaturas: están en el  
Zendavesta, en la Biblia, en Homero, en 
Las mil y una noches”. Con respecto a Euro-
pa y América, el autor de La invención de 
Morel señala que, como género más o me- 
nos definido, la literatura fantástica apa-
rece en el siglo xix, escrita en inglés; sus  
precursores son El infante Don Juan Ma-
nuel, en el siglo xiv; Françoise Rabelais, en 
el xvi; Francisco de Quevedo, en el xvii; 
Daniel Defoe y Horace Walpole, en el xviii, 
y e. t. a. Hoffmann, en el xix.

En cuanto a El libro de los seres ima-
ginarios, Jorge Luis Borges y Margarita 
Guerrero (2003, p. 7) señalan que este tí-
tulo “justificaría la inclusión del Príncipe 
Hamlet, del punto, de la línea, de la su-
perficie, del hipercubo, de todas las pala- 
bras genéricas y, tal vez, de cada uno de  
nosotros y de la divinidad”. Los compila-
dores añaden que elaboraron “un manual 
de los extraños entes que ha engendrado,  
a lo largo del tiempo y del espacio, la  
fantasía de los hombres”. Aquí se halla 
incluido “El Minotauro”, que también for-
ma parte del Manual de zoología fantás-
tica. La voz narrativa de aquel relato dice 
que este monstruo, medio toro y medio 
hombre, nació de los amores de Pasífae 
con un toro blanco que salió del mar. 
También señala que Dédalo contribuyó a 
que se realizaran esos amoríos y edificó  
el laberinto destinado a encerrar y a ocul-
tar al hijo monstruoso; para alimentar- 
lo, el rey de Creta exigía anualmente a los 
atenienses un tributo de siete mancebos y  
de siete doncellas. Teseo intervino para 
“salvar a su patria de aquel gravamen y  

se ofreció voluntariamente. Ariadna, hija  
del rey, le dio un hilo para que no se per-
diera en los corredores; el héroe mató al 
Minotauro y pudo salir del laberinto”. 

Borges y Margarita Guerrero (2003, 
p. 156) señalan que Ovidio escribió so-
bre un ser “mitad toro y mitad hombre” y 
que Dante Alighieri imaginó al minotauro 
con cabeza de hombre y cuerpo de to- 
ro; señalan que el culto al toro y a la doble 
hacha, cuyo nombre era labrys, que pudo 
dar origen a la palabra “laberinto”, era tí- 
pico de las religiones prehelénicas, que 
celebraban tauromaquias sagradas. “Pro-
bablemente –agregan Borges y Margarita 
Guerrero– la fábula griega del Minotau-
ro es una tardía y torpe versión de mitos 
antiquísimos, la sombra de otros sue- 
ños aún más horribles”.

El autor argentino confesó, según 
Esteban Peicovich (1995, p. 120), que él 
siempre cultivó una especie de literatura 
fantástica, incluso en los cuentos que es- 
tán hechos con las reglas de juego del 
realismo: “Yo nunca me he documentado 
para escribir nada, he tratado de imagi-
narlo todo”. Cuando Osvaldo Ferrari (2005,  
p. 29) le dijo, “uno siente que usted, por  
naturaleza, Borges, se vincula a la litera-
tura fantástica”, éste respondió:

Bueno, yo diría que toda literatura es 
esencialmente fantástica; que la idea 
de literatura realista es falsa, ya que el 
lector sabe que lo que le están contan-
do es una ficción. Y, además, la literatura 
empieza por lo fantástico. […] felizmente 
para nuestra América y para la lengua 
española, Lugones publicó en el año 1905 
Las fuerzas extrañas, que es un libro  
de deliberados cuentos fantásticos. Y 
suele olvidarse a Lugones y se supone  
que nuestra generación… bueno, diga-
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mos que Bioy Casares, Silvina Ocampo y 
yo, iniciamos este tipo de literatura; y que 
eso cundió y dio escritores tan ilustres 
como García Márquez o como Cortázar.

Borges también dijo a Waldermar Verdu- 
go-Fuentes (1986, p. 137) que siente lo  
fantástico como una escritura eminente-
mente confesional y que él “no podría 
ser confesional de manera directa, como 
San Agustín o Rousseau”, sino por me-
dio de símbolos y de fábulas: “Yo diría que 
el género de lo fantástico es un medio 
de expresar cuestiones confesionales”. 
El escritor argentino también confesó a 
Verdugo-Fuentes que la aparición del li-
bro Antología de la literatura fantástica  
fue de suma importancia, ya que en el  
tiempo en que apareció se pensaba so-
bre todo en la literatura realista: “De 
modo que creo que, aunque fuera sólo 
por la Antología de la literatura fantástica, 
hemos influido en las diversas literaturas 
cuyo instrumento es la lengua castellana” 
(1986, p. 137).

Borges se interesó por la invención 
de seres monstruosos. Distintos estudio-
sos del tema han advertido la presencia 
de estos seres en el arte y en la literatu- 
ra desde las sociedades antiguas, la Anti- 
güedad Clásica, la Edad Media, el Rena-
cimiento y la época contemporánea, con 
características y funciones diversas. Mi- 
guel G. Cortés (1997) señala que los mons-
truos recuerdan: la vida es menos segura 
de lo que se ha pensado; denuncian la  
fragilidad del orden en que se vive, trans- 
greden los límites establecidos, introdu-
cen el caos, escinden lo integrado y 
sacan a la luz lo que se ha querido negar; 
representan al otro depredador que hay 
en cada ser humano; a veces, se tolera  
lo monstruoso con la condición de que  

pase inadvertido. También recuerda la 
aparición, más o menos generalizada, de  
los monstruos en la literatura; ésta co-
mienza como una variación de la novela 
gótica inglesa en el último tercio del si- 
glo xviii y primer cuarto del xix, aunque ya 
se encuentran importantes ejemplos en 
El Satiricón de Petronio, La Metamorfosis 
de Ovidio y El Asno de oro de Apuleyo. 
Advierte que cuatro de los monstruos 
significativos de finales del siglo xix y 
principios del xx tienen una característica 
en común: están privados de la palabra: 
Frankenstein (1931) en la primera pelícu- 
la de James Whale; Mr. Hyde, personaje 
de la novela El Extraño Caso del Dr. Jekyll 
y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson; la 
versión Murnau sobre Drácula (1922), y  
Gregorio Samsa, el personaje de la Meta-
morfosis de Franz Kafka. Todos ellos al 
perder la palabra, se han deshumaniza- 
do, pues están privados del elemento 
fundamental de la comunicación humana. 

Los estudios de Mijaíl Bajtín (1999), 
incluidos en su libro La cultura popular en 
la Edad Media y en el Renacimiento, arrojan 
luces sobre la estética de lo monstruoso; 
ahí se indica que las imágenes grotescas 
tienen su origen en las sociedades primiti- 
vas, atraviesan la Edad Media, viven pali- 
decidas en la tradición literaria del Rena- 
cimiento y se ramifican hacia la literatura 
posterior. Para el teórico ruso, la literatu-
ra realista del Renacimiento se funda en la  
visión carnavalesca del mundo que nace 
en la Antigüedad y adquiere su apogeo 
durante la Edad Media. El carnaval medie- 
val consistía en un rito lúdico, presidido 
por un principio cómico, en el que parti-
cipaba el pueblo y operaba como una 
huida provisional de los moldes de la vida  
ordinaria. Cuando se establece el régi-
men de clases y de Estado, la visión, tanto 
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del mundo como del hombre y de las re-
laciones humanas, se bifurca. La visión 
de la iglesia y del Estado apostaba por 
la vigencia del orden social imperante, 
considerado perfecto. En cambio, la vi-
sión carnavalesca del mundo conlleva la  
relatividad de las verdades y de las auto- 
ridades dominantes, cuestiona la pre-
tensión de inmutabilidad y eternidad; in- 
vierte, degrada, profana y derroca lo serio 
de la vida ordinaria.

La fuerza productora y regeneradora 
propia del realismo grotesco medieval, 
dice Bajtín, disminuyó en la literatura del 
Renacimiento y en épocas posteriores;  
el principio material y corporal se desdo-
bló y sus imágenes adquirieron una vida 
dual como se ve con los personajes de 
Don Quijote y Sancho. El realismo del Re- 
nacimiento no cortó por completo con la  
función regeneradora de lo inferior mate-
rial y corporal. La visión carnavalesca con-
tinuó siendo su base, aunque mezclada 
con la visión oficial de lo preestablecido y 
fragmentario. La imagen grotesca expre-
sa una noción de la realidad en proceso de 
cambio y de metamorfosis incompleta. 
Bajtín escribió que el realismo grotesco 
se desarrolló plenamente en el sistema de  
imágenes de la cultura cómica popular 
de la Edad Media y alcanzó su epopeya 
artística en la literatura del Renacimiento.

Sin embargo, a pesar de la diferencia 
de carácter y de orientación, para Bajtín 
esta clase de arte se manifiesta en una 
amplia gama de obras, por ejemplo, en 
las comedias de Moliere, en las novelas fi-
losóficas Las joyas indiscretas de Voltaire 
y Jacques el fatalista de Diderot, en Vida y 
opiniones del caballero Tristam Shandy de 
Laurence Sterne. El arte grotesco, según 
Bajtín (1999, p. 37), cumple funciones si-
milares en esas obras:

Ilumina la osadía inventiva, permite aso-
ciar elementos heterogéneos, aproxima 
lo que está lejano, ayuda a librarse de 
ideas convencionales sobre el mundo, 
y de elementos banales y habituales; 
permite mirar con nuevos ojos el uni-
verso, comprender hasta qué punto lo 
existente es relativo y, en consecuencia, 
permite comprender la posibilidad de  
un orden distinto del mundo. 

Bajtín concluye que el grotesco ofrece 
la posibilidad de un mundo diferente, de 
una nueva estructura vital; constituye una  
forma de liberarse de la falsa verdad, o 
de contemplarla desde una perspectiva 
apartada del mundo convencional; una 
manera de franquear los límites de la uni-
dad, de la engañosa inmutabilidad del 
mundo existente.

El ya mencionado Manual de zoología 
fantástica se publicó en 1957 en México 
bajo el sello editorial del Fondo de Cul-
tura Económica. Diez años después, en  
1967, apareció El libro de los seres imagi-
narios, que es una versión nueva, amplia-
da y retocada del Manual de zoología 
fantástica. En ambos escritos se observa 
que el dinamismo imaginativo está en el  
mundo mítico y fantástico, en la literatura 
antigua. Para Borges, producir una rea- 
lidad fantástica es un presupuesto común 
a toda ficción; en esta clase de literatura, 
encuentra la experiencia estética que 
coloca al hombre al margen de lo tempo-
ral; para el escritor argentino el hombre 
construye ficciones porque la realidad es 
algo inaccesible.

Enrique Anderson Imbert (1980, pp. 
287-288) observa que el arte literario del 
escritor argentino se halla imbuido de pre- 
ocupaciones metafísicas, y enumera los 
siguientes temas: el infinito, el eterno re- 
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torno, la transmigración de las almas, 
la anulación del yo, la coincidencia de la 
biografía de un hombre con la historia de 
todos los hombres, la modificación que 
las ideas irreales imprimen sobre las cosas 
reales, el panteísmo, el solipsismo, la li-
bertad y el destino, entre otros. Anderson 
Imbert también afirma que Borges des-
creyó del orden universal establecido y 
concibió el mundo como un absurdo: su 
mayor sospecha radica en que el mundo 
es un caos en el cual el hombre se halla 
como en un laberinto; pero éste constru-
ye laberintos mentales con hipótesis que 
procuran explicar el misterio del enredo 
dentro del cual andamos perdidos. Cada 
conciencia fabrica su propia realidad e in-
tenta darle un sentido. Anderson Imbert 
(1980, pp. 287-288) percibe en la estética 
de Borges “sobretonos de angustia, una 
angustia que dimana de saberse único, 
solitario, delirante, perdido y perplejo en 
un ser ciego”.

El personaje de “La casa de Asterión” 
es un monstruo con sensibilidad humana,  
solitario, angustiado; monologa y expresa  
el agobio de la existencia porque se sabe  
único en el mundo; además, su grandeza 
participa de los atributos de la divinidad. 
Asterión es el nombre que el Minotauro 
tiene en La Biblioteca de Apolodoro. En 
su artículo “Un cuento de Borges: ‘La casa 
de Asterión’”, Enrique Anderson Imbert 
(1960, p. 36) presenta un resumen de los 
pasajes pertinentes de La Biblioteca:

Minos II, para probar que los dioses lo 
habían destinado a reinar en Creta, rogó a 
Posidón que, desde el abismo, le enviase 
un toro, y le prometió inmolarlo. Recibió 
el toro, blanco y tan hermoso que Minos 

no lo quiso inmolar. Entonces Posidón, 
irritado, encendió en Pasífae, mujer de 
Minos, una ardiente pasión por la bestia. 
Del ayuntamiento del toro con Pasífae 
nació Asterio, llamado el Minotauro. Te- 
nía cara taurina pero el resto de su cuer-
po era humano. El Minotauro vivía en el 
laberinto, construido por Dédalo. Más 
tarde Minos impuso a los atenienses un 
tributo de siete doncellas para que el 
Minotauro los sacrificase. Teseo fue uno 
de los que, en el tercer tributo, debía de  
ser sacrificado, pero Ariadna, hija de Mi- 
nos, se enamoró de él y le dio una espada 
y un ovillo de hilo: con la espada Teseo 
mató al Minotauro, con el hilo, que ha- 
bía desovillado mientras avanza por el  
Laberinto, pudo rehacer sus pasos y en-
contrar la salida.

El epígrafe “Y la reina dio a luz un hijo que 
se llamó Asterión” fue tomado, anota 
Borges, de Biblioteca, III, II de Apolodoro. 
Sin embargo, puede desorientar al lector 
no avezado porque no se menciona a 
cuál reina se refiere, ya que el nombre de 
Asterión es mucho menos frecuente que 
el de Minotauro. Gérard Genette (2001, p. 
7) entiende por paratexto “aquello por lo  
cual un texto se hace libro y se propone  
como tal a sus lectores y, más general-
mente, al público”. “La casa de Asterión”  
es un relato corto incluido en El Aleph  
(2019) que se acompaña de varios paratex-
tos. Como señala el autor de Ficción y dic-
ción, estos prolongan y otorgan presencia  
a la obra literaria, además de que modifi-
can, en alguna medida, su significación. 
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Otro paratexto es la dedicatoria a 
Marta Mosquera Eastman,1 amiga de 
Borges, en cuya residencia se escribió el 
relato. Según ella misma comentó, algo  
de su casa se halla en esas páginas, aun-
que no precisó nada. Por otra parte, la 
mención que se hace en el relato sobre 
la carencia de muebles debe hacer refe-
rencia a que el narrador vive más bien 
como un toro al que le son suficientes un 
“abrevadero”, un “aljibe”, un “pesebre”.

Además de las pistas otorgadas en los  
paratextos mencionados, “La casa de As- 
terión” establece una relación de intertex-
tualidad con el mito que refiere La Biblio-
teca de Apolodoro. Asimismo, tiene su 
principal apoyo en “El Minotauro”, un re- 
lato incluido en Manual de Zoología fan-
tástica y en su continuación, El libro de los 
seres imaginarios. Sin embargo, en “La ca-
sa de Asterión” el monstruo muestra la 
vida de un ser parcialmente humanizado. 
Borges dijo a Peicovich (1995, p. 112) 
que “monstruo no significa algo horrible: 
significa algo digno de ser mostrado”.

En efecto, en el último de los textos, 
Asterión habla de las cosas que ve a través 
de su verdad; su situación corresponde 
a la de un personaje trágico que se halla 
dentro de la más elevada escala social: hi- 
jo de una reina y probablemente de un  
dios; su padre podría ser Zeus, que fecundó 
a Pasifae bajo la forma de un toro blan-
co. Es un personaje desdichado, como lo 
indica Borges en el “Epílogo” de El Aleph: 
“A una tela de Watts, pintada en 1896, 
debo ‘La casa de Asterión’ y el carácter del 
pobre protagonista”. Enrique Anderson 

1 Esta entrevista a Marta Mosquera Eastman fue 
realizada por Alejandro Martínez Ubieda en febre-
ro de 2010. 

Imbert (1960, p. 40) observa que Bor- 
ges, en esa tela, vio al Minotauro, “solita-
rio, en lo alto de un parapeto de su laberin-
to, soñador, melancólico, contemplando el 
mar y como esperando. Esperando ¿qué? 
Esperando a su redentor”.

Asterión no es presentado al lector 
como un personaje horrible, tampoco le  
da la característica de los monstruos se-
gún observó Miguel G. Cortés: la mu- 
dez o la pérdida del habla. Asterión es el 
narrador. Por primera vez, el Minotauro 
toma la palabra, expresa su punto de 
vista. Para él, los seres humanos son los 
monstruos, tienen “las caras descolori-
das y aplanadas como la mano abierta” 
(2019, p. 85); los hombres lo rehúyen, pero 
él también los evita. Recíprocamente se 
perciben monstruosos. 

Se advierte en Asterión algo quijo-
tesco, pues cree que matando a los jóve-
nes que entran a su “casa” los libera, 
tal vez del dolor de existir, quizá de una 
posible eternidad. Para Borges lo terrible 
no era que alguien amenazara de muerte, 
sino de eternidad, “ya bastante carga es 
tener que sobrellevar una vida”, confesó  
a Peicovich (1995, p. 199).

El Minotauro anhela la redención de  
algo insoportable. Desde que le profeti-
zaron que alguna vez llegaría su reden-
tor, el monstruo dice que no le duele la 
soledad. Ese aislamiento desemboca en  
el aburrimiento. Para Borges el aburri-
miento es peor que la violencia, “si hay un 
destino que no deseo, es el de no correr 
ningún peligro. Lo peor para mí sería ser 
rico u ocioso”, dijo a Peicovich, (1995, p. 
23). Asterión expresa el agobio del has- 
tío, que se acentúa por no tener la com-
pañía de los libros ya que, si los tuviera, no 
podría leerlos:
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El hecho es que soy único. No me intere-
sa lo que un hombre pueda transmitir a 
otros hombres; como el filósofo, pienso 
que nada es comunicable por el arte de  
la escritura. Las enojosas y triviales mi-
nucias no tienen cabida en mi espíritu, 
que está capacitado para lo grande; ja-
más he retenido la diferencia entre una 
letra y otra. Cierta impaciencia genero-
sa no ha consentido que yo aprendiera a  
leer. A veces lo deploro porque las no-
ches y los días son largos (2019, p. 86).

En el volumen Borges oral, se incluye el 
ensayo “El libro”; ahí el escritor argentino 
hace la observación, por demás lúcida, 
de que los antiguos no rendían culto al li- 
bro; sencillamente veían en el libro un su-
cedáneo de la palabra oral. Aquella frase 
que se cita, dice Borges (1980, p. 14), 
“Scripta manent, verba volant, no signifi- 
ca que la palabra oral sea efímera, sino 
que la palabra escrita es algo duradero y 
muerto. En cambio, la palabra oral tiene 
algo de alado, alado y sagrado, como 
dijo Platón”. Asterión no desea leer por 
suponer un conocimiento superior en los 
libros, sino sólo para paliar el aburrimien-
to; por lo demás, no lamentaba no haber 
aprendido nunca a diferenciar entre un 
signo y otro, debido a la virtud de poseer 
“cierta impaciencia generosa”.

En distintos momentos del cuento, 
que es bastante breve, se ofrecen datos  
de la naturaleza del Minotauro. En ocasio-
nes se revela humano, en otras, bestial. En  
cuanto a la imposibilidad de leer, Bor-
ges parece identificarse con Asterión, 
que no sabe leer, mientras él, que ha sido 
un lector contumaz, no puede hacerlo, 
pues se lo impide la ceguera. Asterión se 
aburre; Borges (1980, p. 24) bromea con 
esta limitación: 

Sigo jugando a no ser ciego, yo sigo 
llenando mi casa de libros. El otro día 
me regalaron una edición del año 1966 
de la Enciclopedia de Brokhause. Yo sentí 
la presencia de ese libro en mi casa, la 
sentí como una suerte de felicidad. Ahí 
estaban los veintitantos volúmenes con 
una letra gótica que no puedo leer.

Como el autor, su personaje es escéptico 
y niega que la comunicación sea la parte 
esencial del lenguaje: “No me interesa lo  
que un hombre pueda transmitir a otros 
hombres; como el filósofo, pienso que na- 
da es comunicable por el arte de la es-
critura” (2019, p. 86). Aquí parece referir-
se al nihilista y sofista griego Gorgias de 
Leontinium, quien vivió en el siglo v a.  
de C. y, según William Keith Chambers 
Guthrie (1983, p. 194), se propuso demos-
trar tres cosas: “a) que nada existe, b) 
aunque existiera, sería inaprehensible pa-
ra el hombre, c) que, aunque para alguien 
fuera aprehensible, no sería comunicable 
a los demás”.

En la conferencia “La poesía”, incluida 
en Siete noches (1982, p. 102) Borges dice  
que “erróneamente se supone que el 
lenguaje corresponde a la realidad, a esa  
cosa tan misteriosa que llamamos reali-
dad. La verdad es que el lenguaje es otra 
cosa”. En los terrenos de la estética, la es-
critura es capaz no de comunicar, sino de 
transmitir una emoción; de lo contrario, 
sería sólo un juego de palabras, como dijo 
a Georges Charbonnier (2000, p. 35): 

Creo que la emoción es más natural; 
la emoción presente o la emoción del 
recuerdo, como decía Worsdworth. 
Todo eso produce poesía. Si no, habría 
que pensar en una máquina que hicie- 
ra versos.
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Asterión juega en su casa, que es el La-
berinto, como un niño solitario, como un 
príncipe en el destierro; a veces parece 
que enmascara de accidentes sus intentos 
de suicidio o quizá se trate de juegos en 
ocasiones audaces y peligrosos como sue- 
len ser los juegos de los niños. En medio 
de la soledad, Asterión inventa un alter 
ego, un amigo imaginario con el que dia- 
loga. Esto se ofrece como un espectáculo 
paradójicamente triste a los ojos del lec- 
tor. El monstruo aparece como una cria-
tura inocente, merecedora de ternura:

Semejante al carnero que va a embestir, 
corro por las galerías de piedra hasta 
rodar al suelo, mareado. Me agazapo a  
la sombra de un aljibe o a la vuelta de un  
corredor y juego a que me buscan. Hay 
azoteas desde las que me dejo caer 
hasta ensangrentarme. A cualquier hora 
puedo jugar a estar dormido, con los 
ojos cerrados y la respiración poderosa. 
(A veces me duermo realmente, a veces 
ha cambiado el color del día cuando he 
abierto los ojos). Pero de tantos juegos 
el que prefiero es el de otro Asterión. Fin- 
jo que viene a visitarme y que yo le mues-
tro la casa. Con grandes reverencias le 
digo Ahora volvemos a la encrucijada 
anterior o Ahora desembocamos en otro 
patio o Bien decía yo que te gustaría la 
canaleta o ahora verás una cisterna que 
se llenó de arena o Ya verás cómo el 
sótano se bifurca (2019, p. 86).
 

Como Mijaíl Bajtín señala, la visión carna- 
valesca del mundo conlleva la relatividad 
de las verdades, une elementos incompa-
tibles, degrada, profana y derroca lo serio 
de la vida ordinaria, de igual manera As- 
terión constituye un ser grotesco porque  
está constituido por la mezcla de natu-

ralezas que no se corresponden en la vida 
real; este personaje también degrada a 
los hombres al papel de monstruos, a los 
que enloquece su aparición. Entre las dos 
monstruosidades no hay comunicación, 
ni un atisbo de comprensión. Asterión ob- 
serva el caos entre los hombres, que al 
verlo, en ocasiones, entre ellos se rompen 
los moldes de su vida cotidiana, implo- 
ran y huyen de él, “unos se encaramaban 
en el estilóbato del Templo de las Hachas, 
otros juntaban piedra. Alguno, creo, se 
ocultó bajo el mar” (2019, p. 85-86).

Por otra parte, “La casa de Asterión” 
cuestiona el concepto dominante de la  
comunicación humana y la idea de liber-
tad, puesto que el monstruo no se siente 
encarcelado como sostenía el mito tradi-
cional; declara que en el Laberinto no hay 
puertas ni cerraduras, de modo que pone 
en entredicho el concepto de libertad; si 
bien Asterión no es prisionero, tampoco 
es libre. Anhela ser redimido. Acaso es un 
dios caído, o un semidios que ha perdido 
parte de la memoria y, por lo tanto, parte 
de su identidad: “Quizá yo he creado las 
estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya 
no me acuerdo” (2019, p. 87). 

En el paratexto “La casa de Asterión”, 
la morada del monstruo no es una casa 
sino el mundo, el universo, cuyas infinitas 
puertas “están abiertas días y noches a los 
hombres y también a los animales” (2019, 
p. 85). La casa es infinita, todas sus partes 
están repetidas muchas veces. 

Cualquier lugar es otro lugar. No hay un  
aljibe, un patio, un abrevadero, un pese- 
bre; son catorce [son infinitos] los pe-
sebres, abrevaderos, patios, aljibes. La 
casa es del tamaño del mundo; mejor 
dicho, es el mundo (2019, p. 87). 
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Asterión concibe la infinitud del lugar 
que habita tal como Borges (2008, p. 
114) describe la biblioteca de Babel, cuya 
infinitud está pensada por la repetición: 

La biblioteca es ilimitada y periódica. Si  
un eterno viajero la atravesara en cual-
quier dirección, comprobaría al cabo de 
los siglos, que los mismos volúmenes 
se repiten en el mismo desorden (que, 
repetido, sería un orden: El orden). 

Sin embargo, esta “casa” constituye un 
laberinto, ya que el mundo es una gran 
encrucijada, un lugar de enigmas, en el 
cual el hombre se encuentra extraviado. 
Borges (2000, p. 16) dijo a Georges Char-
bonnier que en el relato “La Biblioteca de 
Babel” hay dos ideas: 

Primero […], la idea de una posibilidad 
de variación casi infinita partiendo de un 
número limitado de elementos. Detrás 
de esta idea abstracta, hay también […]  
la idea de estar perdido en el universo, 
de no comprenderlo, la necesidad de  
encontrar una solución precisa, el senti-
miento de ignorar la verdadera solución. 
En ese cuento [existe] el sentimiento de 
la soledad, de la angustia, de la inutili-
dad, del carácter misterioso del univer- 
so, del tiempo, y lo que es más impor-
tante: de nosotros mismos, para decirlo 
de una buena vez: de mí mismo. Creo que 
en todos mis cuentos se encuentran es-
tos dos elementos.

También dijo a Waldemar Verdugo-Fuen-
tes (1986, p. 130-131) que: 

[…]el laberinto es un símbolo de […] es-
tar perdido en la carrera de la existencia 
[…], porque la vida que he vivido ha sido 

continuamente una vida de asombro an-
te las cosas y los hechos […] y creo que el 
símbolo más evidente para explicar este 
asombro es el laberinto. 

Para el autor de El Aleph, la idea del la-
berinto no es una simple evasión mental: 

[…]puesto que en la idea de los laberintos 
hay una especie de esperanza; si nos dié- 
ramos cuenta de que este mundo es la- 
beríntico, nos sentiríamos seguros, ya que  
es posible que tenga un centro, aunque en  
ese centro se encuentre el minotauro.

Cada individuo es único, aunque compar-
ta aspectos con los demás; Asterión ex-
presa la paradoja de asumirse único y al 
mismo tiempo imagina que juega con 
su otro yo. Borges dijo a Osvaldo Ferrari 
(2005, p. 78) que el pensamiento del otro 
yo corresponde a la idea del doble y, al 
mismo tiempo, es la idea del tiempo,  
“Porque la idea del tiempo es ésa: es la  
idea del yo que perdura, y de todo lo demás 
que cambia. Y, sin embargo, hay algo, algo 
misterioso, que es actor y es espectador 
después en la memoria”. De acuerdo con 
esta postura del autor, el otro Asterión es  
el mismo Minotauro rescatado de la me-
moria. La mención de la alteridad como 
algo constitutivo del hombre es frecuen-
te en páginas como “El Otro” o en el re- 
lato “Borges y yo”.

Finalmente hay que decir que, en  
“La casa de Asterión”, la muerte desem-
peña un papel liberador, en el sentido 
de que suprime el sufrimiento de la vida.  
Teseo dirá al final del cuento “—¿Lo cree-
rás, Ariadna? El Minotauro apenas se de- 
fendió” (2019, p. 88). De este modo, para 
el narrador-protagonista, Teseo no es su  
victimario, sino su redención, la consu-
mación de una esperanza.
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