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Resumen

El objetivo del presente texto es 
analizar cómo se representa la jo-
ven futura madre protagonista del 
cuento “Conservas” de la escritora 
argentina Samanta Schweblin, me- 
diante la relación que este persona-
je tiene con su embarazo y las posi-
bilidades del género fantástico. 
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Abstract

This article proposes to analyse the 
representation of the protagonist, 
a young mother-to-be of the short 
story “Conservas” by the Argentine 
writer Samanta Schweblin through 
the relationship that this character 
has with her pregnancy and the po- 
ssibilities of the fantasy genre.
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El discurso dominante en torno a la iden-
tidad femenina proviene de la capaci-

dad biológica de la mujer de gestar, lo 
anterior sentó las bases para que el hom-
bre fuera considerado superior y la mujer 
fuera “evocada como un ser dependiente  
y subalterno” (Nash, 2006, p. 42) confina-
da al ámbito de lo doméstico. Esta visión 
ha permitido que por mucho tiempo la 
maternidad sea el cimiento sobre el cual  
se construye la idea de la feminidad; es  
decir, que tanto la capacidad de embara- 
zarse como el supuesto instinto maternal  
que esto conlleva, permitió que caracte-
rísticas como la ternura, la dedicación 
y la entrega se consideraran propias de  
la mujer y fueran contrapuestas con la 
razón, la agresividad y el individualismo, 
atribuidos al género masculino (Nash, 
2006, p. 43).

La maternidad como tema se encuen- 
tra muy presente dentro de la literatura 
escrita por mujeres; en las propuestas na-
rrativas recientes, las escritoras cuestio- 
nan y exponen otros aspectos de la ma-
ternidad que dejan ver otras facetas de 
las mujeres más allá de los territorios  
de lo doméstico, esta representación de 
la madre está presente en la obra de una 
de las escritoras más destacadas den- 
tro del panorama actual: Samanta Schwe-
blin (1978). En el cuento “Conservas”, 
Schweblin propone otra visión de la ma-
ternidad y destaca los inconvenientes que 
ésta representa para una joven mujer.  
A través de algunos recursos propios de  
la literatura fantástica actual, que expli-
caré más adelante, Schweblin abre una 
posibilidad a lo imposible para resolver la 
conflictiva relación que tiene la protago-
nista con su embarazo. 

Pájaros en la boca, 
los límites de lo fantástico

En 2009, Samanta Schweblin publica su 
segunda colección de relatos: Pájaros en  
la boca. Este libro se compone de cator- 
ce cuentos y es la publicación por la cual 
la escritora argentina comenzó a ser reco-
nocida a nivel internacional. Este libro es 
el que ha sido traducido a más idiomas  
–inglés, francés, holandés, alemán, italia-
no, portugués, sueco y serbio– y el que 
cuenta con más reediciones en español. 

Los cuentos incluidos en Pájaros en 
la boca contienen elementos que permi-
ten ligar buena parte de éstos al género 
fantástico, quizá una de las razones más 
evidentes sea la presencia de personajes 
que remiten a la irrealidad, como una ni-
ña cuyo único alimento son pájaros vi-
vos, un hombre con cola de pez, personas 
con características físicas exageradas y 
una criatura cuya forma no se encuentra 
descrita en la narración, pero que ataca de 
manera salvaje a un hombre en la estepa. 
Además, en estos cuentos en particular su-
ceden fenómenos que no encuentran una 
explicación racional, como un proceso de 
metamorfosis, desapariciones en circuns- 
tancias extrañas y un hombre que cava con 
afán un pozo sin que se expliquen cuáles 
son los motivos que lo llevan a hacerlo.

En general, los personajes femeninos 
de los cuentos de Schweblin se encuen-
tran lejos de los estereotipos y se enfocan 
desde una perspectiva que desafía los te- 
rrenos de la lógica; en ese sentido, los  
personajes-madres salen de la imagen 
idealizada de la madre atenta y sacrifica-
da. En el relato “Conservas” una joven 
madre es protagonista y narradora en pri- 
mera persona, por lo que será únicamen-
te a través de su voz y su punto de vista 



Fuentes Humanísticas 64 >  Perspectivas actuales...  > Karina M. Reséndiz Perales

55

que conoceremos su experiencia con la  
maternidad. Este análisis del relato “Con-
servas” será divido en dos partes: en la 
primera exploraré elementos tanto de 
la diégesis como de la voz narradora que 
nos permitirán entender la importancia 
del procedimiento en el que se presenta 
la maternidad en este cuento; en la se-
gunda parte justificaré la pertenencia de 
este relato dentro del género fantástico 
mediante el uso de conceptos propuestos 
por la crítica literaria actual para clasificar 
un texto dentro de este género. 

“Conservas”: la relación 
problemática de la futura 
madre con el embarazo

El tema central de “Conservas” es la ma- 
ternidad: una joven mujer descubre que  
está embarazada de una niña, pero el con- 
texto que la rodea no es el más propicio 
para su llegada, por lo que esta mujer bus-
cará la manera de posponer su embarazo. 

La narración de este relato en pri- 
mera persona muestra en perspectiva, y  
prospectiva, los acontecimientos de la  
protagonista. La estrategia narrativa em-
pleada resulta de gran importancia pues, 
como señala Domínguez (2007, p. 96) en 
la literatura argentina la representación 
de las madres se realizaba mayormente en  
textos donde los hijos tenían la voz prin- 
cipal; mientras que en este cuento Schwe- 
blin le otorga una voz propia a la ma- 
dre. Con esta elección, esta madre en 
particular se definirá y se presentará ante 
el lector sin la necesidad de que otras vo-
ces intervengan y brinda la oportunidad  
de hacer una exploración mucho más cer- 
cana a la experiencia de este personaje 

en relación con el embarazo, además, esa 
estrategia narrativa concuerda con la nu-
la posibilidad de transferencia de la expe-
riencia de gestar un ser humano. Al tener 
en el texto una sola voz narradora, existe 
también una sola focalización en la cual 
sustentar la interpretación. Es a través 
de esta única focalización que se puede 
inferir lo conflictivo que la llegada de un 
bebé representa en la vida de la narrado-
ra. La relación entre la protagonista y su 
embarazo resulta complicada, como se 
plantea desde el principio del cuento; a  
pesar de que dentro del relato la narra-
dora le designa un diminutivo que deno- 
ta cierto cariño por su futura hija –Tere-
sita–, también deja claro que todo el 
contexto que la rodea no es el apegado 
al estereotipo de lo que supuestamente 
debe ser un embarazo:

Pasa una semana, un mes y vamos ha-
ciéndonos a la idea de que Teresita se ade- 
lantará a nuestros planes. Voy a tener 
que renunciar a la beca de estudios porque 
dentro de unos meses ya no va a ser fácil 
seguir. Quizá no por Teresita, sino por 
pura angustia, no puedo parar de comer  
y empiezo a engordar (Schweblin, 2009, 
p. 15; cursivas mías).

La poco propicia y sorpresiva llegada de 
Teresita implica el sacrificio por parte de la  
madre de sus proyectos personales y pro- 
fesionales; así, se vuelve de nuevo a los  
procedimientos y enfoques contemporá-
neos para representar a la madre, here-
deros de los cambios de la literatura del  
siglo xx; ahora las madres son represen-
tadas como sujetos que desean desa- 
rrollarse en otros espacios y contextos 
fuera de lo doméstico, lo que produce 
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nuevas reflexiones sobre este conflicto y 
sus representaciones. 

A través de la visión de esta joven ma-
dre, es que los lectores sabemos que no 
sólo la narradora no está preparada para 
el recibimiento de Teresita, la atmósfe- 
ra familiar, en general, tampoco parece ser 
la óptima para la llegada de la pequeña: 
“Mamá también se resigna, nos compra 
algunos regalos y nos los entrega –la co- 
nozco bien– con algo de tristeza” (Schwe-
blin, 2009, p. 16). 

Si el sexo de los bebés puede saber- 
se a partir de las veinte semanas de gesta-
ción (aproximadamente a partir del quin-
to mes de embarazo), entonces: ¿cómo es  
posible que la narradora sepa desde prin- 
cipios del embarazo que el bebé que es-
pera es una niña?, ¿es acaso un guiño a la 
supuesta intuición que llega a la par de  
la maternidad? Tomando en cuenta lo an- 
terior, parece que las mujeres son las que 
tienen un papel predominante dentro de  
la narración, pues la intervención de los 
hombres, en este caso de Manuel, el pa-
dre de Teresita, y el suegro de la protago- 
nista, es mínima; la voz atenuada de ellos 
contrasta con que el hecho de que casi to-
dos los diálogos se producen entre las mu-
jeres: la protagonista, su madre y su sue- 
gra, ellas se han adueñado de la palabra 
–incluso hablan con la nonata Teresita– 
mientras que los hombres desempeñan 
un rol limitado y un tanto desconecta- 
do de lo que sucede alrededor, como el  
padre de Teresita que se encarga de man-
tener las alacenas llenas, pasa, de mala 
gana, tiempo junto a su esposa y calla.

Es justo en el tercer mes cuando los 
cambios en el cuerpo de la protagonista 
se hacen más notorios, aparece la tris-
teza y la resignada contemplación de las 

modificaciones que su cuerpo está ex-
perimentando: 

El tercer mes me siento más triste toda-
vía. Cada vez que me levanto me miro 
al espejo y me quedo así un rato. Mi 
cara, mis brazos, todo mi cuerpo, y por 
sobre todo la panza, están cada vez más 
hinchados (Schweblin, 2009, p. 16). 

A partir de este mes, la protagonista co- 
mienza a buscar alguna posibilidad que  
le permita reordenar algunos aconteci-
mientos de su vida para no interrumpir los 
planes que tenía hasta el momento pero 
sin perjudicar el desarrollo de Teresita: 

Tengo insomnio. Paso las noches des-
pierta, en la cama. Miro el techo con las 
manos sobre la pequeña Teresita. No 
puedo pensar en nada más. No puedo 
entender cómo en un mundo en el que 
ocurren cosas que todavía me parecen 
maravillosas, como alquilar un coche  
en un país y devolverlo en otro, descon- 
gelar del freezer un pescado fresco que 
murió hace treinta días, o pagar las 
cuentas sin moverse de casa, no pueda 
solucionar un asunto tan trivial como  
un pequeño cambio en la organización de 
los hechos. Es que simplemente no me 
resigno (Schweblin, 2009, p. 17).

De la cita anterior destaco dos aspectos: 
el primero es la comparación entre dos 
actividades triviales, como descongelar 
un pescado y pagar las cuentas, con re-
programar un embarazo una vez que se 
ha manifestado; en cuanto al segundo, 
a propósito de la última frase, “Es que 
simplemente no me resigno”, ¿a qué no 
se resigna la narradora? ¿A la inminente 
llegada de Teresita o al hecho de no po- 
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der realizar ese “pequeño” cambio en el  
orden de los acontecimientos de su vida?  
En este relato, es muy notorio que la 
maternidad se manifiesta como un acon-
tecimiento con connotaciones adversas 
que, una vez desarrollado, parecería que 
las dos únicas opciones son tener o no 
tener a la niña que ya se encuentra en 
proceso de gestación, pero ¿qué pasa- 
ría si hubiera una tercera opción? Nues-
tra narradora jamás dice que no desea 
concebir a Teresita, sólo recalca que no es  
el momento de hacerlo y en el cuento 
se explora esa tercera posibilidad: la de 
posponer lo impostergable. 

Finalmente, esta mujer encuentra un  
procedimiento que se ajusta a sus nece-
sidades y al momento de canalizar la  
energía de su cuerpo en revertir el em-
barazo, nuestra protagonista comienza a 
sentirse menos desdichada: 

Duermo en la noche, ya no me siento tan 
deprimida […] Los días del último mes 
pasan rápido. Manuel ya puede acercarse 
más y la verdad es que su compañía me 
hace bien. Nos paramos frente al espe-
jo y nos reímos. La sensación es todo lo 
contrario a lo que se siente al emprender 
un viaje. No es alegría de partir, sino la 
de quedarse. Es como si al mejor año de 
tu vida le agregaras un año más, bajo las 
mismas condiciones. Es la oportunidad 
de seguir continuando (Schweblin, 2009, 
p. 23).

A través de la voz de esta joven madre 
es que podemos darnos cuenta de las 
connotaciones negativas que el embarazo 
representa para ella y como comienza a  
sentirse mejor al ver que el embarazo co-
mienza a revertirse para proporcionarle 

una oportunidad de continuar con sus pla- 
nes. La protagonista no se encuentra con-
forme con las opciones que tiene y se da 
a la tarea de buscar una alternativa que 
no dañe a Teresita. Lo anterior no implica 
que la protagonista niegue su materni-
dad, sólo desea que esta se desarrolle en 
un contexto propicio. Incluso la palabra 
aborto como tal no es mencionada ni 
una sola vez en el relato aunque no deja 
de llamar la atención que justo sea en 
el tercer mes o doce semanas, que es el 
tiempo permitido por las legislaciones 
de los países de América Latina donde el 
aborto es legal, cuando la protagonista 
decide buscar alternativas que se ajusten 
a lo que ella desea.

La parte medular de este relato es 
la reversión de proceso de embarazo y la 
forma en que se lleva a cabo. La idea de  
poner pausa al embarazo y los deseos  
de la protagonista de no dañar a Teresita 
se dejan ver desde el título del relato pues 
una de las acepciones del verbo conservar 
es “mantener vivo y sin daño a alguien”; 
además, el plural utilizado en el título 
(conservas) remite al procedimiento de 
preparación y envasado hermético de ali-
mentos (también haciendo referencia a la  
cocina como lugar, supuestamente, de 
lo femenino) con la finalidad de que los 
comestibles sean preservados por más 
tiempo, que es lo que finalmente termina 
sucediendo con Teresita.

En la búsqueda de alternativas para 
aplazar este acontecimiento, la mujer se  
encuentra con el método peculiar del Dr.  
Weissman, que consiste en ignorar paula-
tinamente la existencia de Teresita y en 
realizar una serie de técnicas respiratorias 
denominadas “respiración consciente”: 
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La respiración consciente es parte funda- 
mental del tratamiento y es un método 
de relajación y concentración innova- 
dor, descubierto y enseñado por el mismo 
Weisman. En el jardín, sobre el césped, 
me centro en el contacto con el vientre 
húmedo de la tierra. Comienzo inhalando 
una vez y exhalando dos veces. Prolon- 
go los tiempos hasta inspirar durante 
cinco segundos, y exhalar en ocho. Tras 
varios días de ejercicios inhalo en diez y  
exhalo en quince, y entonces paso al se-
gundo nivel de respiración consciente 
y empiezo a sentir la dirección de mis 
energías. Weisman dice que eso va a to-
marme algo más de tiempo, pero insiste 
en que el ejercicio está a mi alcance, en 
que tengo que seguir trabajando. Hay un 
momento en el que es posible visualizar  
la velocidad a la que la energía se circula 
en el cuerpo. Se siente como un cosquilleo 
suave que comienza por lo general en 
los labios, en las manos y en los pies. 
Entonces uno empieza a controlarlo: hay 
que aminorar el ritmo, lentamente. La 
meta es detenerlo por completo para, 
poco a poco, retomar la circulación en 
sentido contrario (Schweblin, 20019, pp. 
20-21, cursivas mías).

Después de varios meses de practicar 
ejercicios de respiración, de ponerse en  
contacto con la energía de la tierra –con- 
siderada como una gran madre por varias  
culturas– y de una serie de violentas arca-
das que remiten al parto, la protagonista 
escupe dentro de un frasco de vidrio a su 
criatura que es poco menos que un feto: 

Ahora hace rato que siento náuseas. El 
estómago me arde y late cada vez más 
fuerte, como si fuera a explotar. Tengo 
que avisarle a Manuel, pero trato de in-

corporarme y no puedo, no me había da-
do cuenta de lo mareada que estaba […] 
Tengo miedo. Temo que algo puede salir 
mal y lastimemos a Teresita […] Quizá 
ella sepa lo que está pasando, quizá to-
do esto esté muy mal. Manuel entra a 
la habitación y corre hasta mí. —Yo sólo 
quiero dejarlo para más adelante…–le 
digo– no quiero que… Las arcadas se in- 
terrumpen y siento que algo se me 
atora en la garganta. Cierro la boca y 
tomo a Manuel de la muñeca. Entonces 
siento algo pequeño, del tamaño de una 
almendra. Lo acomodo sobre la lengua, 
es frágil. Sé lo que tengo que hacer pero 
no puedo hacerlo. Es una sensación in-
confundible que guardaré hasta dentro  
de algunos años. Miro a Manuel, que pa- 
rece aceptar el tiempo que necesito. Ella 
nos esperará, pienso. Ella estará bien:  
hasta el momento indicado. Entonces 
Manuel me acerca el vaso de conserva-
ción, y al fin, suavemente, la escupo 
(Schweblin, 2009, pp. 25-27).

La investigadora Rosemary Jackson afir-
ma que más allá de los nuevos criterios 
que se han establecido en los recientes 
textos críticos que intentan caracterizar 
a los relatos fantásticos, la transgresión 
es un elemento que siempre ha existido 
y que tendrá que estar presente para 
que un texto sea considerado dentro  
del género. La insistencia en afirmar que 
“Conservas” presenta correspondencias 
con los estudios de literatura fantástica 
no responde a un mero afán clasificato-
rio, pues los diversos aspectos de este 
relato permiten que la visión que sugiere 
Schweblin acerca de la maternidad sea 
todavía más transgresora. 

En “Conservas”, la protagonista no 
asume un papel pasivo y se da a la bús- 
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queda de acciones para solucionar los con- 
flictos que tiene con su inevitable mater-
nidad y encuentra la solución en un pro- 
cedimiento imposible: dar marcha atrás a  
un proceso de gestación sin que esto re- 
presente dañar a la criatura. El aconteci-
miento fantástico que se presenta en el  
cuento de Schweblin remite a procedi-
mientos existentes, como el congelamien-
to de óvulos y embriones, pero ninguno 
de estos procesos corresponde con exac- 
titud con lo propuesto en el texto: el 
congelamiento de óvulos consiste en re-
frigerar ovocitos sanos en un laboratorio 
con la finalidad de ser fecundados en un 
futuro; y el congelamiento de embriones 
es una técnica consiste en preservar óvulos 
ya fecundados para ser implantados en el 
útero en otro momento. El proceso que 
se lleva a cabo en el relato no consiste en 
poner en pausa alguna de las etapas de 
gestación, sino en revertir el desarrollo 
del feto mediante un proceso que poco 
o nada tiene que ver con la medicina o la 
ciencia como la conocemos, hasta que se 
convierta en algo menos que una mórula 
y meterla dentro de un frasco de vidrio en 
un refrigerador casero. 

Las teorías actuales de lo fantástico 
se han dedicado a buscar en los cuentos 
más recientes elementos que permitan de- 
finir y delimitar lo fantástico después  
del desarrollo que el género tuvo en Lati-
noamérica, principalmente a partir de Jor- 
ge Luis Borges y Julio Cortázar. De acuer-
do con lo anterior, considero que el relato 
“Conservas” y otros de Pájaros en la boca,  
se encuentran más próximos a la propues-
ta de lo fantástico de la cuentística de  
Julio Cortázar, ya que tanto éste como 
Schweblin proponen una relación híbri-
da, compleja y contradictoria entre la rea- 

lidad y lo irreal. En su estudio “Lo fan- 
tástico y sus fronteras en Julio Cortá-
zar”, Joseph Tyler define los cuentos del  
autor argentino de la siguiente manera: 

Es un espacio textual donde el mundo es  
otro por sus misterios, por sus insóli- 
tas ocurrencias inspiradas por una extra-
ordinaria imaginación. Lo extraordinario 
sucede centrado allí mismo donde lo 
fantástico se cuela en el ámbito de lo real 
a través del intersticio, es decir, por una 
ruptura (Tyler, 2003, p. 261). 

Tyler toma como ejemplo uno de los  
cuentos que más aparecen en las anto- 
logías de relatos fantásticos: “Axolotl”, 
pues en este relato se narra la metamor-
fosis de un ser humano a un ajolote; dicha 
transformación sólo es posible mediante 
una fisura en el plano de lo real, y esa fi-
sura, puntualiza Tyler, es el modus operandi 
o la estrategia narrativa que definirá los 
textos de Cortázar que se circunscriben 
en lo fantástico (Tyler, 2003, p. 263) y uno 
de los procedimientos que también se en- 
cuentran dentro de la narrativa breve de  
Samanta Schweblin, en los textos de am-
bos autores se manifiesta la posibilidad  
de que suceda lo imposible y que esto con-
viva con los códigos de la realidad. 

Uno de los elementos que se conser-
va desde los primeros planteamientos de 
la caracterización de lo fantástico es la 
vacilación que debe de existir en torno al 
hecho anormal, pero las nuevas teorías 
insisten que esta vacilación supera los 
límites del texto para llegar al lector:

[…] lo fantástico se caracteriza por pro-
poner un conflicto entre nuestra idea de  
lo real y lo imposible. Y lo esencial para  
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que dicho conflicto genere un efecto 
fantástico no es la vacilación o la incer-
tidumbre sobre la que muchos teóricos 
(desde el ensayo de Todorov) siguen 
insistiendo, sino la inexplicabilidad del 
fenómeno y dicha inexplicabilidad no se 
determina exclusivamente en el ámbito 
intratextual sino que involucra a propio 
lector. Porque la narrativa fantástica  
–conviene insistir en ello– mantiene des-
de sus orígenes un constante debate con 
lo real extratexual: su objetivo primor-
dial ha sido reflexionar sobre la realidad 
y sus límites, sobre nuestro conocimien-
to de esta y sobre la validez de las he-
rramientas que hemos desarrollado para 
comprenderla y representarla (Roas, 
2011. p. 31).

En el caso del mundo textual del relato 
“Conservas”, es posible que esta mujer 
pueda poner pausa a su embarazo; el lec-
tor, por otro lado, se enfrenta ante algo 
que es imposible de acuerdo con la reali-
dad fuera del texto; en términos sencillos, 
no es posible pausar el desarrollo de un 
embarazo en el mundo real, y es en este 
juego entre lo textual y lo extratextual 
donde se produce lo fantástico. El críti-
co español David Roas lo explica de la 
siguiente manera: 

[…] los motivos que componen el uni-
verso de lo fantástico son expresiones 
que, ante todo, buscan trasgredir esa 
razón homogeneizadora que organiza 
nuestra percepción del mundo y de no- 
sotros mismos. Porque el relato fantás-
tico sustituye la familiaridad por lo extra- 
ño, nos sitúa inicialmente en un mundo 
cotidiano, normal (el nuestro), que inme-
diatamente es asaltado por un fenó- 
meno imposible –y como tal, incompren-

sible–, que subvierte los códigos –las cer- 
tezas– que hemos diseñado para perci- 
bir y comprender la realidad (Roas, 2011, 
pp. 14-15).

Para Campra, dentro de la literatura, lo 
fantástico es la construcción de un mun- 
do con sus propias leyes, y en el texto  
se crea una interacción entre las conven-
ciones literarias y sociales teniendo a la 
trasgresión como un eje fundamental  
para su funcionamiento (Arán, 2004, p. 
21). En ese sentido, y siguiendo la lectu-
ra de la creación de mundos posibles 
dentro del espacio escritural, Pampa Arán  
concuerda con la definición de Rosalba 
Campra, quien afirma que el género fan- 
tástico es “el escándalo de la razón” pues: 

[…] la existencia de fronteras se afirma  
y se niega simultáneamente tanto a nivel 
semántico como enunciativo, y las con-
diciones en las cuales la transgresión tie-
ne lugar se configuran para el lector co-
mo nuevos desafíos (Arán, 2004, p. 11). 

Claro que, para que haya un choque entre 
el mundo propuesto dentro del relato 
fantástico y la concepción de la realidad 
del lector, es necesario que el mundo es-
critural construido por aquél mantenga 
similitudes con su contexto; de este mo- 
do, puede manifestarse el choque entre  
fantasía y realidad: “Lo fantástico evoca  
lo terrible, pero en un contexto social de-
terminado” (Arán, 2004, p. 13); tomando  
en cuenta lo anterior, no es casualidad 
que el procedimiento de reversión del  
embarazo que se presenta en el cuento  
de Schweblin remita a algunos procedi-
mientos médicos existentes.

También es necesario hacer énfasis  
en que la salida que encuentra la prota-
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gonista es un intermedio entre lo posible 
y lo imposible. Sea cual sea el adjetivo que  
se le quiera dar a este procedimiento, por 
el nivel de ambigüedad del cuento, es  
indudable que éste no se ajusta a los pa-
rámetros de realidad del lector ni a algu-
na disciplina médica o científica.

El Dr. Weissman es un personaje par-
ticular del que no se puede inferir si es 
un médico o una especie de curandero o 
chamán. El apellido del doctor: Weissman 
tiene similitudes en su escritura con el  
idioma alemán, las dos posibles traduc-
ciones serían: hombre blanco (weiß mann) 
u hombre sabio (weise mann). Desde el  
nombre, Schweblin ya juega con la posi-
bilidad de poder plantear un discurso 
que se encuentre entre los límites de lo 
científico y lo alternativo pues resulta 
común que en el lenguaje coloquial a los 
médicos se les denomine como “hombres 
de blanco”; mientras que “hombre sabio” 
remite a las personas encargadas de curar 
enfermedades en poblaciones pequeñas y 
que pertenecen por lo general al ámbito 
rural. La presencia de seres parecidos a 
brujos es recurrente en la escritura de 
Schweblin; conviene destacar la relación 
que existe entre el Dr. Weissman con la 
“mujer de la casa verde”, un personaje de  
la nouvelle Distancia de rescate (Alma-
día, 2014). En ese último texto, la prota-
gonista –quien también es madre– sólo 
puede salvar a su hija de una aparente 
intoxicación con la intervención de una 
mujer misteriosa que remite a la figura  
de la bruja. Carla, amiga de la protagonis- 
ta, le recomienda a Amanda llevar a su pe-
queña hija Nina con esa mujer y menciona: 

Ahí vamos a veces los que vivimos acá, 
porque sabemos que esos médicos que 
llaman desde la salita llegan varias horas 

después, y no saben ni pueden hacer 
nada de nada. Si es grave vamos a lo de 
“la mujer de la casa verde” (Schweblin, 
2014, p. 24). 

Al igual que en “Conservas”, lo que no se  
puede arreglar o a lo que no ha dado 
solución la medicina con sus métodos cien-
tíficos, es atendido por otros procesos, 
como la canalización de la energía de las 
personas para “curarlos”:

–No es una adivina, ella siempre lo aclara, 
pero puede ver la energía de la gente, 
puede leerla.
–¿Cómo que puede “leerla”?
–Puede saber si alguien está enfermo y 
en qué parte del cuerpo está esa energía 
negativa. Cura el dolor de cabeza, las 
náuseas, las úlceras de la piel y los vó-
mitos con sangre. Si llegan a tiempo, 
detiene los abortos espontáneos.
–¿Hay tantos abortos espontáneos?
–Dice que todo es energía.
–Mi abuela siempre lo decía.
–Lo que hace ella es detectarla, detenerla 
si negativa, movilizarla si es positiva. Acá 
en el pueblo la consultan mucho, y a veces 
viene gente de afuera. Los hijos viven en 
la casa de atrás. Son siete hijos, todos 
varones. Se ocupan de ella y de todo lo 
que ella necesite, pero dicen que nunca 
entran a la casa (Schweblin, 2014, p. 24).

Si, como mencioné en párrafos anterio- 
res, el choque entre lo que el lector con-
sidera real y lo que sucede dentro del tex-
to es un elemento propicio para que se 
produzca lo fantástico, el procedimiento 
utilizado para la reversión del embarazo 
podría también ser un recurso que remi-
ta a este género, pues éste se encuentra 
en los límites de lo científico. Siguiendo 
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con las ideas de Pampa Arán: “enfatizar 
la oposición con el mundo conocido e 
incorpora anomalías y excesos que toma  
de otros discursos sobre el comporta-
miento humano provenientes de los sis-
temas filosóficos, religiosos, morales y 
científicos, especialmente” (Arán, 1999, 
p. 27). En ese sentido considero que el 
empleo de un personaje que se encuen-
tra entre lo científico y lo alternativo, al 
igual que el procedimiento de “control 
de la energía” que se lleva a cabo para la 
reversión del embarazo, es un elemento 
textual que justifica la inscripción de este 
relato dentro de lo fantástico.

Es así que Schweblin se apoya en la es- 
trategia narrativa y los recursos de la lite- 
ratura fantástica para ofrecer una visión 
de la maternidad donde es la propia ma-
dre que narra sus conflictos y los resuelve 
mediante un proceso que deja al lector en 
las fronteras difusas de una realidad que, 
al menos en el texto, se expande para al-
canzar lo imposible. 
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