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ARMANDO CISNEROS SOSA”

Rousseau, el hombre libre

Rousseau, the free man

Resumen

Revision de las tesis liberales de
Jean-Jacques Rousseau a lo largo
de sus obras centrales, en particu-
lar el Contrato social, el Emilio y las
Cartas escritas desde la Montana.
El analisis incluye los debates de
Rousseau con los enciclopedistas y
con los poderes religioso y politico
de la época, tanto en Francia como
en Ginebra. La conclusion es que
Rousseau desarrolla una posicion
libertaria, nutrida con la filosofia
antigua y de pensadores como
Locke, Descartes y Clarke, dando
paso a una filosofia politica y a una
pedagogia criticas de la moderni-
dad ilustrada y prerromanticas

Palabras clave: libertad, educacion,
tolerancia religiosa, naturaleza.

Abstract

This work reviews Jean-Jacques
Rousseau’s liberal theses in his
central works, particularly in The
social Contract, Emilio and Letters
written from the mountain. The
analysis includes Rousseau’s deba-
tes with the Encyclopaedists as well
as with the religious and political
powers of his time, both in France
and Geneve.

Key words: freedom, education,
religious tolerance, nature
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Introduccion

harles Louis de Secondant, sefior de

la Bréde y barén de Montesquieu, in-
cluyd, en Del espiritu de las leyes, un relato
sobre el suplicio de una joven de Lisboa
condenada a la hoguera por ser judia. El
relato, andnimo, calificaba de la siguien-
te manera la situacion de Europa durante
el siglo xvin: “Si en la posteridad hay
quien se atreva a decir que los pueblos
de Europa eran civilizados en el siglo
presente, alguien le respondera citando
vuestro ejemplo para probar que eran
barbaros”.* Pueden encontrarse muchos
otros casos reveladores de que el Siglo de
las Luces, junto con los grandes avances
culturales y cientificos que alcanzd, osci-
laba entre el “despotismo ilustrado” y la
intolerancia. Los autos de fe terminaban
con hombres en llamas, torturas, mazmo-
rras, azotes, despojos y burlas publicas,
repitiendo las persecuciones realizadas
durante la Reforma y la Contrarreforma.
La Santa Inquisicion seguia colocando
en el Index todo libro que, se presumia,
atentaba contra la fe, al tiempo que los
reyes emitian toda clase de decretos per-
secutorios. Hacia 1739, en Florencia, va-
rios ciudadanos acusados de masoneria
fueron arrestados y torturados.> En Es-
pafia, durante el reinado de Felipe V, lla-
mado El Animoso (1700-1746), fueron
condenadas a la hoguera 111 personas,
la mayoria por practicar la ley mosaica.3
En Lisboa, en 1743, John Coustos, acusa-
do de masoneria, fue torturado en el po-

* Charles Louis de Montesquieu, Del Espiritu de las
leyes, p.306.

* Michael Baigent y Richard Leigh, The Inquisition,
p.168.

3 Beatriz Comella, La Inquisicion espafiola, p. 102.

tro y dejado con los hombros dislocados.*
En la plaza de Santo Domingo, en la Ciu-
dad de México, el 6 de septiembre de
1712, José de San Ignacio, acusado de “he-
reje judaizante”, fue condenado a cadena
perpetua.s Eran los tiempos del suplicio,
de los sambenitos y castigos publicos. En
Francia, como en otros paises catdlicos,
la persecucion seguia desatandose con-
tra los protestantes, puesto que el edicto
de Nantes habia sido revocado por Luis
XIV en 1685. Asi, en un decreto de 1724,
se amenazaba con “galeras perpetuas a
todo hombre convicto de haber asistido
a una asamblea ilicita”, es decir, pro-
testante. Voltaire dedicaria su Tratado so-
bre la tolerancia (1762), a la desgraciada
historia de Jan Calas, vecino de Toulouse,
protestante, acusado injustamente de
haber asesinado a su hijo por querer con-
vertirse al catolicismo. Una turba fana-
tica presiono a los jueces, y Calas fue
condenado a morir en la rueda. Su cuer-
po fue estrangulado y quemado. Después
fue absuelto. Tenemos asi una historia
del siglo xvii que registra la persecu-
cion de protestantes, judios, masones, je-
suitas, criticos del sistema, creyentes y
no creyentes, todos en algin momento
perseguidos por pensar diferente a lo es-
trictamente establecido por los dogmas
religiosos y politicos.

La lucha contra la intolerancia tenia
que ver con el Siglo de las Luces incluia
al pensamiento cientifico. En Francia, ese
pensamiento giraba en torno a los enci-
clopedistas. Uno de los mas notables fue
Voltaire (Cartas filosdficas, 1734), quien

4 Michael Baigent y Richard Leigh, op. cit. pp. 170-
174.

5 José Toribio Medina, Historia del Tribunal del Santo
Oficio de la Inquisicion en México, p. 370.
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reconocio el respeto de los ingleses por
los talentos, empezando por el de Isaac
Newton.® En los articulos de la Enciclo-
pedia sobre la libertad, publicados en
el tomo noveno (1765), se retomaria in-
cluso un poema de Voltaire: La libertad
en el hombre es la salud del alma.” Por su
parte, otro enciclopedista central, Dide-
rot, cuestionaba la supersticion en sus
Pensamientos filosdficos (1746), califican-
dola como “mas injuriosa para Dios que
el ateismo”.®

Confrontados con el antiguo régi-
men, los enciclopedistas fueron conde-
nados por monarcas y eclesidsticos. En
1759, el Consejo de Estado francés pro-
hibid la edicion de la Encyclopédie, pla-
gada, se decia, de “perniciosas maximas”
que atentaban contra la autoridad de
Luis XV, el “bien amado”. La Inquisicion
incluyd el libro en el Index y el mismo
papa, Clemente XII, ordené quemar, por
mano de sacerdotes, todos los ejem-
plares. El Diccionario filoséfico de Voltaire
fue también, en 1765, quemado publi-
camente. El mismo Diderot fue preso en
1749 en Vincennes. En su contra se ar-
gumentd la publicacion de la Carta sobre
los ciegos y La avenida de las ideas. Sin
embargo, aun con las dificultades de la
censura, los enciclopedistas mantuvieron
en pie el proyecto, hasta culminar los
diecisiete grandes tomos. Las banderas
del grupo, la libertad y la razén por enci-
ma de las supersticiones, se mantuvieron,

o

El antecedente mas influyente del pensamiento
liberal inglés seria el dejado por John Locke (1632-
1704) para quien “las opiniones especulativas y
el culto divino (eran) las Unicas cosas... (con) de-
recho absoluto y universal a la tolerancia”. “En-
sayo y carta sobre la tolerancia”, p. 26.

Denis Diderot y Jean D’'Alembert, Encyclopédie,
L57.V.16.

Denis Diderot, Pensamientos filoscficos, p. 39.

~

®

aprovechando pequefios resquicios de li-
bertad. La necesidad social de nuevos
conocimientos y un creciente mercado
de libros comenzaban a desarrollarse en
Francia y en buena parte de la Europa de
la época. Uno de los simbolos estéticos
del aire intelectual logrado por los enci-
clopedistas seria el cuadro pintado por
Maurice Quentin, en 1755, cuyo motivo
fue la marquesa de Pompadour, Jeanne-
Antoinette Poisson, la favorita de Luis
XV. En esa pintura se ve a la marquesa
sentada, leyendo unas partituras musica-
les, en una especie de gabinete de estu-
dio, junto a una mesa en la que se encuen-
tran varios libros. El mayor de ellos, en
el extremo derecho lleva por titulo, en el
lomo, “Encyclopedie, tomo 1v". El deta-
lle, para la época, era un verdadero lujo
politico, algo que sdlo algunos privile-
giados, como la bella e inteligente Pom-
padour, podian darse.

Dentro del grupo de los enciclopedis-
tas, Jean-Jacques Rousseau seria el mas
exigente y célebre critico de la intole-
rancia y el despotismo de la época. Gine-
brino, educado en el calvinismo, Rousseau,
huérfano de madre desde los dos afios, fue
entregado a los diez afos a la familia de
un pastor protestante. Aprendiz de escri-
bano y de un grabador de relojes, decidio
un buen dia, a los dieciséis afios, con el
pretexto de que la ciudad ya habia ce-
rrado las puertas, huir de Ginebra. “Adoro
la libertad”, diria al margen de tales re-
cuerdos.® Vagd por los campos vy llego
a Annecy, localidad entonces sujeta a la
casa de Saboya y uno de los focos de
la contrarreforma. Ahi tuvo la fortuna
de ser aceptado por una viuda culta y

9 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, p. 54.
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agraciada, madame Francoise-Louise de
Warens. Bajo su proteccion se formaria
intelectualmente, aun cuando eso sucede-
ria después de tener que pasar una dura
prueba, fallida finalmente, de conversion
al catolicismo en Turin. Autodidacta vo-
raz, a sus lecturas juveniles de Plutarco
y Juan Calvino, Jean-Jacques Rousseau
agrego las obras de Voltaire, Locke,
Malebranche, Descartes, Pufendorf vy
muchos mas de los principales fildsofos
de la época. Cuando dejo definitivamen-
te la casa de madame Warens, en 1742, se
dedicd a copiar partituras, a instruir como
preceptor y, durante poco mas de un afio,
a servir como secretario del embajador de
Francia en Venecia. Pronto se abrio paso
entre los intelectuales de Paris. Conocio
a los enciclopedistas, entré al proyecto
editorial del grupo y comenzé a escribir
sobre temas tan variados como musica,
economia politica y pedagogia. Tuvo cer-
cania con miembros de la nobleza, pero
siempre se negd a depender de ellos, in-
cluso rechazé una pension de Luis XV
y, por mucho tiempo, la de George Ill de
Inglaterra. En el vestir se alejoé de la eti-
queta cortesana al grado de la extrava-
gancia, llegando a usar en publico gorro
y abrigo de pieles para la tundra, al estilo
armenio. Puede decirse que Jean-Jacques
Rousseau vivio en el ojo del huracan de
los enciclopedistas y salié de él para pro-
ducir su propio huracan. Sin duda crecio,
vivié y murié como un hombre hipercri-
tico de la cultura de su época y extraor-
dinariamente libre, casi un loco.

La querella sobre los espectaculos

En 1751, aparecid el primer volumen de
la Encyclopédie. Jean-Jacques Rousseau

habia sido invitado por los mismisimos
Diderot y D'Alembert a formar parte del
grupo hacia 1750, cuando gand el con-
curso de la Academia de Dijon con un
Discurso sobre las ciencias y las artes.
Rousseau llego a experimentar particular
afecto por Diderot, a quien en 1749 visi-
to en su encarcelamiento en Vincennes,
y también llevaria cierta amistad con
D’Alembert y Voltaire. No obstante, pron-
to Rousseau romperia todo vinculo con
los enciclopedistas. El articulo sobre Ge-
neve aparecido en 1757, en el tomo vii
de la Encyclopédie, seria el detonante de
la ruptura. El 20 de marzo de 1758, ins-
talado en Montmorency, al norte de Pa-
ris, Rousseau concluyd una acida carta a
D’Alembert, la Carta sobre los espectdcu-
los. El debate que se desato fue intenso
y de resonancia. ;Cual fue la causa prin-
cipal de la agria querella entre los enci-
clopedistas? Rousseau lo explico en la
introduccion de la carta, transcribien-
do una parte del fatidico articulo sobre
Ginebra. Ahi se decia, en tono moderado,
que “en Ginebra no se permite la come-
dia” por temor a la “disipacion y el li-
bertinaje”. Por lo tanto, “la vida en (esa)
ciudad” se ve “triste”. Y recomendaba que
una buena compafiia de teatro pudiera
presentar comedias en Ginebra, para con-
vertirse en “la estancia de los placeres
honorables, como lo es de la filosofia y la
libertad”. El eje de la propuesta era apa-
rentemente simple: permitir la comedia
para hacer mas alegre y culta la ciudad.
Pero para el celo patriotico y la ética de
Rousseau, formado en el protestantis-
mo, el asunto era serio.* Los editores de
la Enciclopedia, D'Alembert en primer

*° Jean-Jacques Rousseau, Carta a D’Alembert sobre
los espectdculos, pp. 3-4.
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término, estaban seduciendo peligrosa-
mente, decia Rousseau, a la ciudad. La ju-
ventud podia ser “arrastrada” a las ideas
que proliferaban en la comedia francesa.
Rousseau pedia entonces a los enciclo-
pedistas algo que ellos promulgaban:
tolerancia politica. Primero, porque el es-
tado ginebrino, que tendria unos 25 mil
habitantes, era un estado considerado
pequefio y pobre, sin capacidad para te-
ner una compafia de comedia. Incluso
Paris, con “mas de seiscientos mil habi-
tantes... apenas y (proporcionaba) diaria-
mente al espectdculo mil o mil doscien-
tos espectadores”.** Segundo, porque los
placeres o la felicidad no derivan del esce-
nario, sino de la naturaleza. El sujeto no
debe sentir la necesidad “de vivir apega-
do al escenario” o al gusto del momento.
Tercero, porque debe respetarse la diver-
sidad de pueblos y Ginebra es como es.
Cuarto, porque el comercio del teatro en
realidad trata de satisfacer los gustos ya
existentes; asi, en Inglaterra “interesa
cualquier drama que haga odiar a los fran-
ceses”. Quinto, porque el teatro debe
mostrar ejemplos de virtud y eso no
aparece con frecuencia, en cambio, acos-
tumbra a la gente a vicios y horrores.
Sexto, porque

[...] el estado del comediante es un esta-
do de licencia y “malas costumbres”. Y
séptimo, porque la ética protestante es
la que ha dado la libertad a Ginebra, sien-
do ésta preferible a las trivialidades.*

En la practica, Rousseau no repudiaba
el teatro. Admiraba la tragedia griega y
las obras de Moliére y Pierre Corneille.

2 |bidem, p. 65.
2 |bidem, pp. 10-94.

El teatro francés, decia, es “poco mas o
menos todo lo perfecto que podria ser,
tanto en lo que se refiere al agrado co-
mo a la utilidad”.® Y reconocia la maes-
tria expuesta en El misdntropo, cuyo
personaje central, Alcestes, huye de las
costumbres de su época, como Rousseau,
y se enamora, Unico defecto, de una mu-
jer vanidosa. El mismo Rousseau habia es-
crito una obra de teatro, La nueva Eloisa,
y una opereta exitosa, El adivino de la
aldea. En realidad, lo que habia movido
la incandescente pluma de Rousseau con-
tra sus colegas de la Enciclopedia era,
incluso mas que el sentimiento patridtico,
la idea de una alienacidn cultural, de una
dependencia permanente del sujeto res-
pecto al escenario, lo que podia conver-
tirse en una nueva forma de esclavitud.
Ginebra vivia, en ese sentido, libre. Pero
en la querella entre libertad de concien-
cia y espectaculo, Rousseau apostaba,
dialécticamente, por ambas. El buen
teatro, el promotor de la virtud, era ne-
cesario; la comedia vulgar, nociva. Asi,
lo que Rousseau buscaba era un teatro
acotado a lo que serian los canones pre-
rromanticos, los de una actitud humana
independiente, virtuosa y, por ello mis-
mo, libre.

Leyes de hombres libres

A la querella sobre los espectaculos si-
guié el mayor escandalo rousseauniano:
la publicacion, en 1762, de El contrato so-
cial y el Emilio, libros censurados simul-
taneamente en Paris, Ginebra, Roma y
Madrid, y lanzados a la hoguera en casi

3[oc. cit.
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todos los casos. El leitmotiv de los nue-
vos libros, como el de la vida misma de
Rousseau, fue la libertad del sujeto. El
contrato social es un tratado sobre la
libertad, considerado el mas caro de los
derechos politicos. Ahi es expuesto por
Rousseau un sistema social nacido de la
libre voluntad de todos los hombres, dis-
persos originalmente en un Estado de
libertad absoluta, el Estado de Natura-
leza, y culmina garantizando las liberta-
des de cada uno dentro del sistema poli-
tico. Rousseau sintetiza ese objetivo en el
capitulo vi. El contrato social se propo-
ne, dice:

Encontrar una forma de asociacion que
defienda y proteja con la fuerza comuin
la persona y los bienes de cada asociado,
y por la cual cada uno, uniéndose a
todos, no obedezca sino a si mismo y
permanezca tan libre como antes.*

La libertad resulta causa y efecto de la
construccion del Estado. Por lo tanto,
la libertad es la condicion sine qua non
y la meta de la construccién del Estado.
Mas aun, constituye el elemento organi-
zador del mismo. ;Cdmo se define la
libertad? Como la vivieron “el rey Adan”
y Robinson Crusoe, disfrutando de su
vida y del mundo, o al menos de una isla
sin “conspiraciones” ni ataduras. El punto
central, sin embargo, es que el hombre,
dice Rousseau, es libre en la medida en
que es duefo de si mismo, teniendo
como Unico limite sus propias fuerzas,
ya que “el impulso del apetito constituye
la esclavitud”.» Llegamos entonces a
una libertad casi absoluta, con el Unico

*Jean-Jacques Rousseau, El contrato social, p. 9.
5 |bidem, p. 12.

limite del autocontrol de los apetitos,
la virtud, que en el caso de Rousseau es
muy cercana al calvinismo; es decir, al
ascetismo y austeridad en el consumo. El
hombre libre de Rousseau es una especie
de “buen salvaje”, un sujeto que no as-
pira a los lustres sociales, duefio de una
vida naturalmente justa y razonable, de-
sarrollada en un “Estado de Naturale-
za” contrario al de Thomas Hobbes, un
hombre de apetitos salvajes, moderados
por la templanza.

El hombre pierde su libertad cuando
forma la sociedad moderna, llena de ata-
duras. Rousseau es enfatico al respecto:
“El hombre ha nacido libre, y sin embar-
go, vive en todas partes entre cadenas”.*®
El primer ejemplo histérico es la esclavi-
tud, la ley que nace de la fuerza y que, por
tanto, no es ley. Por ello Rousseau lanza
una severa critica contra el iusnaturalis-
ta Grocio, defensor de la esclavitud. “La
fuerza no hace el derecho”, es simple
imposicion y conquista. El despotismo
es, por tanto, ilegitimo. Rousseau coin-
cidira entonces con Locke, quien enfati-
zaba el valor de la libertad frente a la
tirania. Pero el legado que Rousseau reco-
noce explicitamente se encuentra en la
filosofia antigua, en particular en la Etica
nicomaquea de Aristoteles. “El tirano...
mira a su interés personal, el rey al de
los gobernados”, decia Aristoteles, y
Rousseau lo subraya para sefalar el valor
del interés general, el del “contrato”, una
especie de pacto original en el que todos
somos libres e iguales. Las leyes, pacta-
das colectivamente, garantizaran, en pri-
mer término, la libertad del hombre. Asi,
el interés general, en tanto resultado del
pacto de iguales y libres por la libertad,

*®|bidem, p. 3.
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es plenamente legitimo y superior al in-
terés particular. Nace asi un principio ca-
tegdricamente democratico. Apoyado en
los antiguos, Rousseau imagina una es-
pecie de gran asamblea, como en Esparta,
en la que los hombres pactan el interés
general. “La Unica y sublime institucion
del gran Licurgo... (fue) la voluntad gene-
ral”.7 Y en efecto, la version que Plutar-
co da de Licurgo en sus Vidas paralelas
es la de un contrato de tribus y centurias.
Ahi se cuenta que para evitar la lucha
sin fin entre el interés de unos cuantos
y el interés de muchos, Licurgo decidio
congregar a los lacedemonios, pueblo y
ancianos, en juntas publicas que harian
las leyes, las cuales serian las mas justas.
Puede verse asi a un Rousseau concilian-
do la querella entre antiguos y modernos.
El pensamiento greco-romano le permite
cuestionar el despotismo del antiguo
régimen y construir una nueva utopia mo-
derna, la de las asambleas legislativas
en las que el protagonista seria el nue-
vo soberano, el pueblo. En este nuevo
Estado, de libertades garantizadas por la
ley, el individuo no es superior cuando su
interés se contrapone al del conjunto, pe-
ro tampoco es inferior cuando su liber-
tad, garantizada por la ley, es violentada
por los muchos o por el Estado. Con tesis
liberales, Rousseau estaba resolviendo
la paradoja entre la ley y los derechos in-
dividuales. Ademas, la libertad rousseau-
niana incluia la autonomia de la nacion.
Los estados independientes pueden ga-
rantizar la libertad de sus ciudadanos, no
dependen de potencias y son libres de
toda sujecion. Era el caso de la peque-
fia republica de Ginebra, asediada por los
reinos de Saboya, Francia e Italia, pero

7 |bidem, p. 16.

manteniéndose autosuficiente, con una
independencia ganada por su pueblo y
por una compleja estrategia de alianzas.
El ejemplo independentista que sefiala
Rousseau en El contrato... es el de “la re-
publica de Tlaxcala, enclavada en el impe-
rio de México, (que) preferia carecer de sal
antes de comprarsela a los mexicanos y
menos de aceptarla gratuitamente”.*®

La religion natural

La conmocion que generd el Emilio fue
tanto o mayor que la producida por El
contrato social. Si éste ponia en tela de
juicio la soberania en manos de la corona,
aquel atacaba conjuntamente el poder
de la Iglesia y del rey. El Parlamento de
Paris, que en realidad era un tribunal que
dominaban los jansenistas, condend el
Emilio, el 9 de junio de 1762, por pretender:

Regresar todo a la religion natural y
(tratar) de destruir la verdad de la Santa
Escritura y de los Profetas, la certeza
de los milagros enunciada en los libros
santos, la infalibilidad de la revelacion y
la autoridad de la Iglesia... (Todos) prin-
cipios impios y detestables... (con) deta-
lles indecentes y explicaciones que ofen-
den la decencia y el pudor... que tienden
a odiar la autoridad soberana, a destruir
el principio de obediencia, y el respeto y
amor de los pueblos a sus reyes.*

En consecuencia, el Emilio deberia ser
lacerado y quemado en el patio de honor
del palacio real, al pie de la gran escalera,

8 |bidem, pp. 27-28.
9 Parlement du Paris, Arrest de la Cour. Du 9 juin
1762, p. 2.
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y Rousseau deberia ser aprehendido y en-
carcelado en la prision de la Conserjeria
del mismo palacio. Rousseau no espero
mas. El dia de la condena tomo lo mas
indispensable y huyd de su casa en Mont-
morency, acicateando al cochero. Al salir
de Francia y pisar el canton de Berna besd
latierraexclamando: “Cielo, protectordela
virtud, te doy las gracias, toco tierra de
libertad”.?° En Berna se refugio en la casa
de su amigo Roguin, en la localidad de
Yverdon. A los pocos dias aparecieron
rumores de que el senado de Berna y el
mismo gobierno de Ginebra, actuarian
también contra Rousseau. Huyo de nue-
vo. Sus amigos le propusieron dirigirse al
territorio de otra potencia, el principado
de Neuchatel, bajo el dominio prusia-
no. Rousseau dudaba, pero no tenia mas
alternativay el 10 de julio, un mes después
de haber salido de Paris, llegd al peque-
fio poblado de Motiers, en el principado
de Neuchatel, gobernado por el mariscal
escocés Keith, quien para su fortuna lo
protegid ampliamente. No obstante, la
estancia de Rousseau en Neuchatel no
seria totalmente pacifica. Al poco tiem-
po, los ministros de la ciudad, haciendo
eco de los rumores que circulaban en la
prensa, prohibieron el Emilio. Pero lo que
mas disgustd a Rousseau fue la noticia de
que la Facultad de Teologia de la Sorbona
también habia lanzado una censura pu-
blica al libro. ;Qué le importaba al gran
colegio si Rousseau era catodlico o calvi-
nista? Mas aun, el mismo papa, Clemen-
te Xlll, habia felicitado y bendecido, el
16 de octubre de 1763, a los maestros
de la Sorbona por la defensa que habian
hecho de la religién cristiana, lograda

*° Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, p. 505.
1 1

con la condena de la “gravisima injuria”
provocada por el Emilio.

La parte del Emilio mas lacerante para
los defensores de las buenas conciencias,
la que habia llevado a Rousseau hasta el
exilio en Motiers, era “La profesion de fe
del vicario saboyano”, un apartado dedi-
cado a la religion, de unas cincuenta pagi-
nas. En esa especie de capitulo, Rousseau
se dedicaba a ensefiar a su alumno, Emi-
lio, la religion que profesaba. Se trataba
de una religion radicalmente moderna,
basada en la razén como principio rector,
un principio que habia estado presente
desde la defensa calvinista durante los
grandes debates de la Reforma. Rousseau
no solo habia sido un buen calvinista, aun-
gue momentaneamente converso en su
juventud, era sobre todo un pensador del
siglo xvi, ilustrado, no ateo, pero muy
alejado de fanatismos y faciles creencias.
La nueva base rousseauniana en mate-
ria religiosa era Samuel Clarke (1675-1729)
un newtoniano que postulaba la creen-
cia natural, el arribo a la fe por la via de la
naturaleza razonada. Rousseau lo llama-
ba “el ilustre Clarke... (quien anuncio) por
fin el Ser de los seres”.>* En esa linea,
Rousseau contaba también con Descar-
tes y Blas Pascal. Asi, en tono cartesiano,
el vicario saboyano comienza dudando
de todo. “"Me encontraba en esas dispo-
siciones de incertidumbre y duda que Des-
cartes exige para la investigacion de la
verdad"”.?* El primer instrumento para sa-
lir de la duda, incluyendo el engafio de
los sentidos, es la razon. Ademas, como
el mismo Descartes lo sefalaba, el cuer-
po es una maquina, de la cual descono-

2 |dem, Profesion de fe del vicario saboyano y otros
escritos, p. 78.
22|bidem, p. 75.
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cemos sus leyes. ;Qué hacer? Pensar por
mi mismo. Sélo creer lo que estrictamente
me resulta razonable, aquello que “no
pueda rehusar mi consentimiento”.?® Pri-
mera conclusion: “yo existo y tengo sen-
tidos”.?* No sdlo existo porque pienso,
sino fundamentalmente porque siento.
Rousseau voltea de cabeza a Descartes
y se acerca a la posicion de David Hume:
la experiencia es la base del saber. Se-
gunda conclusion: la razén me permite
juzgar y comparar, lo que no indica la des-
calificacion de los sentidos. Tercera con-
clusion, ligada a la tradicidon que corre de
Galileo Galilei a Newton: la observacion
razonada del mundo me confirma que
éste es mecanico, que estd regido por
el reposo y el movimiento. Pero ade-
mas, con Leibniz, hace falta una fuerza
motriz, nada se mueve por si solo. Cuar-
ta conclusion, existe una fuerza origi-
nal, en la tradicion de Platon a Leibniz.
Quinta conclusion, en tanto el mundo se
mueve conforme a leyes, Newton dixit,
es fuerza, es inteligente, por lo tanto, es
resultado de la inteligencia divina, Dios.
Sexta conclusion, las leyes del universo,
que todo lo rigen, implican un orden,
una armonia natural. Vivimos, asi, en el
paraiso. Sélo hay un pequefio problema,
el hombre y sus falsas necesidades. Sin
embargo, el hombre tiene, al estilo de
Platén, dos componentes, cuerpo y al-
ma, sentimientos y sabiduria, bien y mal.
Los sentimientos lo esclavizan, el alma lo
libera. Esta se convierte por deduccién
en el elemento central de la vida. Asi,
Rousseau contrapone y jerarquiza el reino
de la necesidad, el del cuerpo sensible,
al reino de la libertad, el de la sabiduria y

3 /bidem, p. 78.
24[bidem, p. 79.

la virtud. En consecuencia, el hombre
que no nacio sujeto a los deseos del hom-
bre moderno, rodeado de mil necesida-
des, es en principio el hombre feliz. El
salvaje vive mucho mas feliz que el hom-
bre de la gran ciudad, sujeto siempre a
los deseos imaginarios. Un deber ser apa-
rece permeado por una profunda auste-
ridad, con una moderacion tan estricta
como la dada por la ética protestante. El
siguiente paso rumbo a la felicidad es la
humanidad, la amistad, la relacion con los
otros como un acto natural. ;Por qué nos
unimos en sociedad? Por la necesidad de
garantizar nuestro propio interés, diria
Hobbes. Rousseau se contrapone, la mal-
dad no es la naturaleza del hombre, la
verdadera naturaleza es el bien, y éste es
social, eso es lo Unico que nos da plena
felicidad. No es el interés privado el que
forma la sociedad, es la conciencia del bien
comun. El vicario saboyano, Rousseau,
no necesitaba mas para creer. Iglesias,
pastores, ceremonias, milagros e incluso
las Escrituras eran algo extra. Una espe-
cie de sentimiento razonado de la divi-
nidad era suficiente. La no religion de
Rousseau, el deismo, seria finalmente un
mecanismo liberal, identificable en el si-
glo xix con el laicismo.

La estancia de Rousseau en Motiers
(21762 a 1765) fue un exaltado periodo de
defensa intelectual. Rousseau escribiria
ahi textos que constituirian un nuevo
asalto a las tradiciones religiosas. Los dos
trabajos nodales de esos ataques defen-
sivos fueron la Carta al arzobispo de Paris
y las Cartas escritas desde la montana.
El primero seria una defensa ante el
Mandato que el arzobispo de Paris,
Christophe de Beaumont, habia lanzado
contra el Emilio, el 20 de agosto de 1762.



130

Rousseau, el hombre libre

Rosseau expuso en esa carta, termina-
da el 18 de noviembre del mismo afo,
sus moviles: plena autenticidad y una fe
razonada. Acusado por el arzobispo de
oponerse al pecado original, Rousseau
responde que si acaso se considera el
bautismo como el Unico medio de librarse
del pecado original, entonces “jamas
habria habido hombres ni ciudadanos a
no ser los cristianos”.?s Respecto a las “va-
nas especulaciones” que le achaca el ar-
zobispo, Rousseau contesta que “no es
una vana especulacion la teoria del hom-
bre cuando se funda en la naturaleza...
con el apoyo de hechos”. Sobre la edad
para la ensefianza de la religion, el arzo-
bispo cuestiona que Rousseau, buscan-
do que la juventud fuera “mas docil” a
sus ensefianzas, propusiera posponer
el tema religioso hasta después de la
adolescencia, mientras la Iglesia se habia
propuesto “conquistarla antes de la edad
de la razén”. Rousseau se pregunta:
“¢Quién parece intentar seducir?, ;el que
s6lo quiere hablar a hombres o el que se
dirige a niflos?” El Emilio, dice Rousseau,
busca unir a los hombres, libres de pre-
juicios. Tolerancia, exige Rousseau. Ade-
mas, dice, se me acusa de no creer en
los milagros. “Que se me muestren los
milagros y creeré.”?® Rousseau aparecia
como un ilustrado contundente, un deis-
ta abrazado a la razon.

El conflicto seria ain mas complicado
porque Rousseau tenia varios frentes de
batalla. La “ira divina” habia llegado tam-
bién desde el seno de la religion de Cal-
vino, desde la republica de Ginebra. Las
Cartas escritas desde la montana, en total
nueve, datan de 1763 y fueron escritas po-

%5 |bidem, p. 159.
*6/bidem, pp. 160-210.

co después de que Rousseau se entera-
ra de que un tal Jean Robert Tronchin,
procurador general de Ginebra y miem-
bro del Pequeiio Consejo, habia condena-
do su obra, publicando andnimamente un
texto llamado Cartas de la llanura. El libro
en el que Rousseau recopila sus Cartas es-
critas desde la montafia seria publicado
en 1764, en Amsterdam. En la primera
carta sefiala que puede equivocarse, pero
advierte que nunca de mala fe. En la se-
gunda, recuerda que la Reforma, de la
que Ginebra seguia siendo un baluarte,
enarbold la libertad de pensamiento y
la tolerancia, motivo por el que los pro-
testantes fueron persequidos. En la ter-
cera, niega nuevamente los milagros,
sobre los cuales ni el mismo Jesus tenia
particular predileccion. En la cuarta, sefia-
la la falsedad de la principal imputacion
que se le hizo; es decir, ir contra el es-
tado ginebrino y su religion, toda vez
que siempre lo habia defendido y en
sus obras no lo cuestiona. En la quinta,
plantea la necesidad de que el gobierno
de Ginebra sdlo sea, en el tono de Locke,
el poder ejecutivo, mientras los juicios
correspondan a un poder judicial separa-
do. En la sexta, rechaza la acusacidon de
que sus libros “tienden a destruir todos los
gobiernos”, frente a lo cual recuerda una
tesis de El contrato social:

¢Qué hace que el Estado sea uno?... Unos
opinan que es la fuerza, otros la autori-
dad paternal, otros la voluntad de Dios...
(Yo) he puesto como fundamento del
cuerpo politico... la libertad, pero siem-
pre bajo la autoridad de las leyes.

En la séptima denuncia la tiranizacion del
régimen ginebrino, sometido cada vez
mas a un grupo de Sindicos, electos sélo
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por el Petit Conseil, el de “los veinticin-
co déspotas”. En la octava defiende la
libertad apoyada en la ley, y sefiala que
el sistema imperante en Ginebra va en
contra precisamente de los derechos de
los ciudadanos. Finalmente, en la nove-
na carta, Rousseau advierte que el dere-
cho democratico de la vieja republica
de Ginebra ha sido “usurpado”, lo cual
es negado por el gobierno. Rousseau
enfatizaba asi una posicion tolerante en
materia religiosa y democratica en mate-
ria politica. El resultado fue catastrofico.
Donde Rousseau hablaba de una religion
con apego a la razdn, el Parlamento
lefa “principios impios y detestables
contra la Religién Catdlica y contra J.C.
(Jesucristo) mismo”. En consecuencia, el
19 de marzo de 1765, el libro Cartas es-
critas desde la montafia seria sacado
de la distribucion y condenado a ser la-
cerado y quemado. No seria todo. El
odium theologicum llegaria también a las
Cartas escritas desde la montafna, desde
el campo protestante. Después de varios
meses de hostigamiento publico, el 6 de
septiembre de 1765, la casa de Rousseau
en Motiers seria apedreada por una tur-
ba. Rousseau huiria a la isla de Saint-
Pierre, en el lago Biel, Berna, de donde
también serfa expulsado. Regresé a Paris
a finales de 1765 y partié hacia Ingla-
terra, invitado por David Hume, el 4 de
enero de 1766.

La educacion practica

¢Por qué habia causado tanto malestar
entre los poderes de Francia y Ginebra el
Emilio, una obra dedicada simplemente
a la pedagogia, tema ya manejado por
Juan Luis Vives (Tratado de la ensefian-

za), Juan Amos Comenius (Diddctica mag-
na) y John Locke (De la educacicn de los
nifios)? Todo indica que el Emilio o de la
educacion resultd un libro de propuestas
muy dificiles de digerir por los poderes
de la época. Por principio, Rousseau re-
tomaba la naturaleza como punto de
partida, algo que el pensamiento moder-
no habia convertido en un capitulo del
saber, “las ciencias de la naturaleza”, base
para superar la antigua idea de naturale-
za mitica o, por lo menos, rudimentaria.
El lenguaje de Rousseau desarrollaba mi-
nuciosamente los mecanismos que ha-
bia que desmontar de la educacion tra-
dicional, para dar paso a un hombre capaz
de sobrevivir, enfrentando la vida so-
cial sin prejuicios, de acuerdo con la razon
y el bien comun. La naturaleza humana
seria el eje rector. Habria que empezar
desde el nacimiento. El recién nacido de-
bia estar libre de ataduras, literalmente
hablando. Tendria que ser capaz de mo-
verse con facilidad, dentro de los limites
de la seguridad, y tendria que ser ama-
mantado por su madre. Pero, al mismo
tiempo, el nifio necesitaria fortaleza fi-
sica, necesitaba algo asi como un bafio
en la laguna Estigia, como el dado por
Tetis a su hijo Aquiles. Emilio tenia que
saborear el aire libre, andar y correr por
los campos, cortar lefia para hacer un
fuego que le protegiera del frio, comer
con hambre, pero no carne, desarrollar un
cuerpo fuerte, casi espartano. En cierta
forma, Rousseau reproduce en el Emilio
su propia experiencia desde la huida de
Ginebra. Para ello, John Locke resultaba
fundamental. Rousseau lo cita varias ve-
ces y reconoce la premisa, la cual, incluso,
lo lleva a criticar, con Locke, la medicina de
su tiempo.
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El sabio Locke, retoma Rousseau, re-
comienda encarecidamente no drogar
nunca a los nifios, ni como precaucion ni
por indisposiciones ligeras... Yo jamas
llamaré a los médicos para mi Emilio,
a menos que su vida esté en peligro
evidente... La Unica parte Util de la
medicina es la higiene.

La critica es descabellada, pero Rousseau
estd buscando, por la via tradicional, la
felicidad y seguridad de Emilio. El nifio
debe crecer libre incluso de los moda-
les de los adultos, especialmente de la
arrogancia, por ello hace falta, en plena
época barroca, la sencillez, incluyendo el
vestuario. El nifio no debe tener todo a
la mano y por ello se ve obligado a bus-
car, a conseguir. Aprende haciendo. Es
libre porque no actua por obediencia sino
por necesidad. En lugar de los términos
“obedecer” y “mandar”, Emilio utiliza
“fuerza”, “necesidad”, “impotencia”, “co-
accion”, todo en funcién de generar una
racionalidad de logros. Emilio tampoco
tiene un sentido del vicio o de la perver-
sion. La Unica pasién que tiene Emilio es
el cuidado de si mismo, la vieja cura de
si. Para ello es necesario el conocimiento
practico y una racionalidad cartesiana y
absolutamente fiel a si misma. La razodn,
vista como autoridad, es el origen del
error. Rousseau aplica por primera vez a
la pedagogia la validez del punto de vista
del alumno.

El maestro de Emilio, pensando mas
en el nifio que en si mismo, le ensefia prin-
cipalmente con el ejemplo y en forma
practica. No sirve de mucho, dice, saber
en un mapa “doénde estan Pekin, Ispahan,

27 |dem, Emilio o de la educacion, p. 61.

México y todos los paises de la tierra”.?®
Tampoco sirve de nada aprender algo de
memoria, ni las fabulas de La Fontaine. Es
mejor que el nifio aprenda a medir, con-
tar, pesar, comparar, usar la regla y el
compads. Es decir, a conocer el mundo
tal como esta ante sus ojos. Jugar a la
pelota blanda, con palas de madera y de
cuerda de tripa atirantada. Y aprender
musica, incluso a componerla. El nifio
debe aprender lo realmente Util y bello.
No se trata de saber muchas cosas, si-
no de estar sanamente instruido.
Tampoco hay prisa en la ensefianza.
“La razon, el juicio, vienen lentamente;
los prejuicios en tropel”.? Por ello, el
nifio tiene derecho a equivocarse, pri-
mero debe razonar, deducir. El maestro
le ensefia con preguntas, en tono casual,
dialoga, y el nifio llega por si mismo a
conclusiones. “No se trata de ensefiar-
le ciencias, sino de darle el gusto de
amarlas”. Asi, mas que rellenar cerebros
con los maximos conocimientos posibles,
a riesgo de serias indigestiones, es nece-
sario tocar la sensibilidad y la razén con el
descubrimiento practico del saber, como
el de los misterios del iman. El maestro
de Emilio tiene multiples instrumentos, sin
importar que no sean de alta precision.
Con ellos puede hacer pequefias y ru-
dimentarias maquinas. El nifio aprende
con la practica y se vuelve filésofo, pen-
sando que es un obrero. La ensefianza se
centra en un sentido de utilidad simple.
Rousseau retoma ademas, para su alum-
no Emilio, una premisa existencial de John
Locke: “La felicidad del hombre natural
es tan sencilla como su vida; consiste en
no sufrir: la salud, la libertad y lo necesa-

*8|bidem, p. 135.
29/bidem, p. 225.
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rio lo constituyen”3° La busqueda de la
felicidad no resulta un camino largo, esta
a la mano del hombre sencillo, que es, en
primer término, el hombre duefio de si
mismo, que mantiene la salud unido a la
naturaleza, teniendo soélo “lo necesario”.
Asi, mientras para Voltaire la felicidad “es
un goce intimo de la prosperidad”, para
Rousseau la felicidad se produce con la
vida simple.>* Ha nacido el romanticismo.
Aficionado a la mUsica, a los paseos por el
campo, alasoledad, amante de lalibertad,
del amor y la amistad, Rousseau lanzara
una nueva corriente contra el utilitarismo.

¢Qué podia ofender, de los textos
pedagogicos de Rousseau, a los poderes
de la Iglesia y del rey? Nada en principio.
Incluso podria considerarse que su teoria
educativa era parte de la Ilustracion tole-
rable. Emilio debia aprender, en primer
lugar, un oficio. El problema radicaba en la
carga politica que aparecia a mitad del
libro. Para Rousseau todos los hombres
eran iguales: “Un hombre no es mas gran-
de que un hombre del pueblo”. Mas aun,
los privilegios de la aristocracia, deca-
dente en tanto ociosa, eran predecible-
mente finitos. “Confidis en el orden actual
de la sociedad sin pensar que ese orden
estd sujeto a revoluciones inevitables...
Nos acercamos al estado de crisis y al
siglo de las revoluciones.”s* Tales eran las
profecias del Emilio, tanto mas candentes
cuanto mas crecia la fama de Rousseau,
la cual, el mismo Estado y la Iglesia acre-
centaban con la persecucion.

Al llegar Emilio a la juventud, como
lo vivio el mismo Rousseau, empieza el

3 |bidem, p. 234.

3*Denis Diderot y Jean D'Alembert, op. cit., F. 32,
V.15.

32 Jean-Jacques Rousseau, Emilio o de la educacion,
p. 257

acercamiento a los libros. Es el tiempo
del conocimiento de la religion y de la jus-
ticia. El maestro recurre a los libros de
filosofia, Platon, Séneca; a los textos
de historia formativa, Plutarco, y a los
escritos de historia objetiva, Tucidides.
Al mismo tiempo, Emilio llega a la edad
de la pasion. La regla es apoyarse en
el amor de si mismo. Se trata de un amor
instintivo mas que mediatizado. Es el
amor a la vida mas que el amor a una
valoracién de la opinién publica. Es la
sencillez del ser mas que la vanidad
o la envidia. El amor de si mismo es
fuente de nobles pasiones. “Lo que hace
al hombre esencialmente bueno es tener
pocas necesidades y compararse poco
con los demas”.33 Sobre esa base, Emilio
llega al amor vy, antes, a la amistad. Los
afectos verdaderos son simples y autén-
ticos. El gusto de verse, el abrazo ca-
rifioso, las lagrimas, el pesar por haber
ofendido, la honra del hombre por el
hombre. Nunca el amor o la amistad com-
pradas. Rousseau, quien se habia peleado
con casi todos sus amigos, incluyen-
do a Hume, ponia la amistad como una de
las fortalezas de la felicidad. A su vez,
el matrimonio constituia “la mas dulce
de las sociedades”. Al llegar a ese punto,
Rousseau cred para Emilio a Sofia, jo-
ven modesta y sencilla, poco ilustrada,
agradable sin ser brillante, coqueta pero
nunca desvergonzada, practicante del
canto y la danza, capaz de cortar y coser
sus vestidos. ;Ddnde se encuentra Sofia?
Lejos de Paris, del lugar donde se pro-
ducen buenos libros, pero donde la co-
rrupcion esta a la vista. Frente a la mu-
jer, el varon resulta en apariencia el mas
fuerte. La mujer gobierna obedeciendo.

33|bidem, p. 285.
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El libro termina cuando Emilio se convier-
te en padre.

Enciclopedismo y
prerromanticismo

El formidable asalto de Rousseau al an-
tiguo régimen, junto con el de todos los
ilustrados, esta historicamente fuera de
cuestionamiento. La obra de Rousseau for-
ma parte de una de las mayores cruzadas
por la tolerancia religiosa y el imperio de
la razon. La Enciclopedia misma es un
monumento al conocimiento cientifico
de la época, a contrapelo de las supersti-
ciones, idolatrias y fanatismos del siglo
xviil. El llamado enciclopedista a la tole-
rancia representd la ubicacion prioritaria
del pensamiento razonable frente a los
odios de la fe, aquellos que la Inquisicion,
el Vaticano, los pastores protestantes y
la monarquia se encargaban de desatar
constantemente. La razdn seria la nueva
guia politica y social, incluso para produ-
cir la felicidad del hombre. La tarea fue
promover la cultura mediante los oficios,
artesy ciencias. En ese contexto, Rousseau
contribuyd de manera excepcional a cues-
tionar la persecucion de las ideas y a fin-
car nuevas formas de vida colectiva. No
obstante, el espiritu de Rousseau trascien-
de el enciclopedismo y la llustracion to-
da. El humanismo radical de Rousseau
fundara una opcion frente al oscurantis-
mo vy el racionalismo puros: el romanti-
cismo. El hombre nace libre y es bueno por
naturaleza. Es posible el gobierno de to-
dos en Le contrat sociale, en tanto formado
por hombres libres e iguales. Rousseau
encarna asi la utopia de la democracia mo-
derna. Mientras los enciclopedistas no
podian romper, en términos utilitarios,

con un despotismo ilustrado que solo era
tolerante con la nueva ciencia, Rousseau,
escribiendo desde la montana, totalmen-
te libre, se confronta directamente con
el ancien régime. Un espiritu libertario
constituye la marca de su obra y su propia
biografia. La libertad toca el proyecto
educativo de Rousseau, incluyendo el jui-
cio sobre los espectaculos. Aparece, fren-
te a los cultos y barrocos ilustrados, un
rudo y ascético ginebrino. Es en realidad
un critico del mercado del espectaculo,
en un tono que evocard la futura critica
de la alienacion. Rousseau es, ademas, un
creyente razonable de la naturaleza y por
ello un precursor del neonaturalismo. Pe-
ro, sobre todo, es el pensador libre, que
anunciarg, con su hirsuto traje de armenio,
al nuevo intelectual, extravagante, indo-
mable, romanticamente fiel a si mismo.
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