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Resumen

La ciencia ficción contemporánea ha 
dejado de ocuparse del futuro para 
comenzar a problematizar asuntos 
que atañen al presente inmediato. 
Pandemias, calentamiento global,  
tensiones sociales y los alcances de  
los soportes digitales de almace-
namiento son temas abundantes en 
esta narrativa. Para entender mejor 
cómo opera esta nueva perspectiva 
en la ciencia ficción se estudiarán 
tres cuentos de escritores mexica-
nos publicados en los últimos diez 
años.
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Abstract

Contemporary science fiction is not 
dealing with the future anymore. 
Instead, it problematizes issues that 
concern the immediate present. 
Pandemics, global warming, politi-
cal tensions and the scope of digital 
storage media are recurrent sub-
jects in this narrative. To understand 
exactly how this new perspective 
operates in science fiction, three 
short stories by Mexican writers  
–published in the last decade– will 
be studied.
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Históricamente, la ciencia ficción ha en- 
contrado en el futuro una platafor-

ma favorable para la construcción de su 
imaginario narrativo. Desde luego, hay 
excepciones; también puede situarse en  
un espacio ajeno al nuestro, donde el 
tiempo –ya sea presente o futuro– resul-
ta irrelevante a fuerza de situarnos en 
una dimensión espacial distinta.1 Incluso 
la historia bien puede discurrir, sin más ni 
más, en el presente del mismo horizonte 
enunciativo, tal como sucede con La gue-
rra de los mundos de Wells o Viaje al centro 
de la Tierra de Verne. 

El binomio de futuro y ciencia ficción 
devino en una narrativa por demás prolí-
fica durante los siglos xix y xx. Primero, 
la ciencia ficción estaba concentrada, so-
bre todo, en imaginar las posibilidades de 
nuestro futuro en términos de progreso.2 
Pensemos en Eugenia. Esbozo novelesco 
de costumbres futuras de Eduardo Urzaiz, 
publicada en 1919. Este ejercicio utópico 
fue uno de las primeros en México en con- 
juntar el avance de la ciencia con el pro-
greso sociopolítico humano para crear  
una visión positiva de nuestro futuro. En  
esta historia vemos un mundo ya cansa-
do de las luchas de poder comercial y po-
lítico. La estabilidad económica global  
es un objetivo cumplido y el Estado es 
una institución perfectamente funcional 

1	 Pensemos, por ejemplo, en La mano izquierda de 
la oscuridad de Ursula K. Le Guin, que acontece en 
Gueden, un planeta distinto a la Tierra. Si el im-
perio galáctico descrito en esta novela se sitúa en 
un posible futuro lejano a nuestra humanidad no 
es algo relevante para el sentido de la trama. 

2	 El caso más ilustrativo es el de Julio Verne, quien 
ayudó depositar nuestras expectativas en el avan-
ce industrial y la tecnología gracias, entre otras 
cosas, a su extraordinario prototipo del submari-
no en Veinte mil leguas de viaje submarino. 

en términos de salud y bienestar. No hay 
corrupción, la injusticia no se ve todos los 
días y las guerras son cosa del pasado. Así, 
Eugenia tiene lugar en un planeta donde 
las naciones han sido sustituidas por con-
federaciones continentales integradas por  
pequeñas villas que representan el pun- 
to óptimo deseable para cualquier espa-
cio metropolitano. Lo más sugerente de 
Eugenia es que vislumbra la posibilidad 
de que el sexo masculino también logre 
procrear y gestar de manera exitosa a otro 
ser humano, además de que el control del 
crecimiento poblacional es una realidad. 

Sin embargo, en los años previos y en  
el periodo posterior a las guerras mun-
diales hubo una transición dentro de la 
ciencia ficción hacia el planteamiento de 
los más terribles escenarios imaginables  
en términos de sistemas políticos totali-
tarios3 y así se consolidó –en la literatura e  
incluso en el cine– la conocida distopía y  
el futuro postapocalíptico. Tal es el ca- 
so de “La última guerra” de Amado Nervo 
(1906), un cuento situado dos mil años en 
el futuro que propone un escenario don-
de la humanidad dejó atrás su naturaleza 
bélica y sus impulsos de superioridad pa- 
ra asumir una actitud pacífica y noble en-
tre pares. En contraparte, el reino animal 
evolucionó hasta adquirir una forma de 
consciencia avanzada y un lenguaje propio 
que les permitió conspirar para recuperar 
el mundo que, antes de la aparición del 
hombre, le pertenecía completamente. 
Aunque podría parecer que un cuento 
con animales que se comunican entre sí 
pertenecería más bien a lo fantástico, es 

3	 1984 de George Orwell y El cuento de la criada de 
Margaret Atwood son ejemplos bastante estimu-
lantes en este sentido. 
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importante subrayar que el enfoque que 
Nervo le da a esta revolución del mundo 
animal nace desde postulados evolutivos 
que al mismo tiempo dialogan con la idea 
de un régimen político totalitario de natu- 
raleza atípica que, no obstante, es conce-
bido como algo inminente. 

Lo anterior es relevante en términos 
teóricos para entender las sutiles distin- 
ciones entre lo fantástico y lo ciencia- 
ficcional. Jorge Martínez Villaseñor (2004, 
p. 20) propone dos condiciones para la 
existencia de la ciencia ficción: la ciencia 
debe intervenir –de manera directa o in-
directa– en la historia; y la historia debe 
mantenerse dentro de una realidad lógi-
ca que le impida saltar a la fantasía pura. 
La ciencia puede tomar varios caminos: lo  
tecnológico, lo teórico, lo político, lo as- 
tronómico, lo cuántico, etcétera. En este  
caso, insisto, vemos un enfoque evolutivo  
que también se enlaza con un plantea-
miento político sobre el uso del poder. Con 
Eugenia, por ejemplo, el discurso cientí-
fico permite imaginar la inserción de un 
óvulo fecundado en el cuerpo masculino 
y una posterior gestación de 281 días den-
tro de la cavidad peritoneal. Es decir, la 
ciencia ficción hace verosímiles muchas 
ideas, por descabelladas que parezcan, 
gracias a que están basadas en postula-
dos que teóricamente son posibles bajo  
la visión de los alcances de la ciencia. 

Los ejemplos anteriores pertenecen 
a una perspectiva diferente de la ciencia 
ficción, una que todavía tenía cabida pa- 
ra la utopía o, en cualquier caso, la ar-
ticulación de un futuro no tan brillante. 
Ciertamente, nuestra realidad –en tanto 
sujetos del siglo xxi– ha modificado mu- 
chas preocupaciones dentro de la litera-
tura cienciaficcional. Ahora podemos ha-
llar temas asociados con problemáticas 

específicas del presente inmediato como  
las enfermedades potencialmente mor-
tales, el cambio climático, la tensión polí- 
tica y la búsqueda de la preservación de 
la consciencia y la memoria en sopor- 
tes digitales. 

La crisis del presente

Dice Hans Ulrich Gumbrecht en su libro  
Our Broad Present (2014) que ya no guar- 
damos la misma fascinación por el futuro 
manifestada por nuestros predecesores. 
Pensemos en Tomás Moro, Julio Verne y  
el propio Eduardo Urzaiz, quienes articu-
laron sus obras a partir de la necesidad 
apremiante de un mejor futuro. Aunque 
ninguno hace alusión explícita al sentido 
futurista esbozado en sus creaciones, la 
isla Utopía, el Nautilus y la Villautopía de 
Urzaiz eran estandartes de un posible 
porvenir construido a partir de todos los  
grandes anhelos de la humanidad. El ma-
ñana se había convertido en un horizonte 
lleno de posibilidades que podrían ser 
concretadas eventualmente a partir de la  
urgencia ostentada por un presente atri-
bulado. No obstante, aquel futuro ahora 
se tambalea. Se volvió impredecible. 

La ventana que siglos atrás nos per-
mitía “ver” hacia el futuro se comenzó a  
cerrar con la llegada del siglo xxi. El ca- 
lentamiento global y las pandemias se  
convirtieron en un peligro real, en amena-
zas a corto plazo que nos impiden acce-
der al estado futuro de las cosas. Incluso 
el presente parece haber perdido su condi-
ción de estado de transición. Se convirtió 
en un presente amplio (Gumbrecht, 2014) 
y ha adquirido una compleja elasticidad 
cimentada en constantes inquietudes so-
bre una inminente catástrofe ecológica, 
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sanitaria o bélica. Quizás las tres juntas, 
como si se tratara de un conjunto de si- 
multaneidades (Gumbrecht, 2014). Pode-
mos comparar esa amplitud del presente 
con una tela gigantesca, la cual se ha es-
tirado demasiado. Ese alargamiento del 
presente ha concentrado nuestra aten-
ción en el pasado, haciéndonos conscien- 
tes de nuestros errores cometidos: los co-
nocemos, mas no podemos corregirlos y 
tememos estar condenados a repetirlos. 
Las revueltas por los conflictos raciales en  
Estados Unidos durante 2020, por ejem-
plo, son el eco de un pasado esclavista y  
del imperante racismo que, a pesar del 
paso de los años, no se ha corregido 
del todo ni en ese país, ni en el resto del 
mundo. Por otra parte, la crisis sanitaria 
que golpeó al planeta durante ese mismo 
año nos ha llevado a asumir el presente 
como un estado de crisis continua (Gar- 
cía Roca, 2014) que fluctúa con el pro-
blemático transcurrir del tiempo. Ya desde 
antes, el sistema laboral moderno había 
convertido al tiempo en nuestro enemigo 
cuando lo moldeó a semejanza del tiem-
po de producción, de fábrica (García Ro-
ca, 2014). El presente implica un uso del 
tiempo que ¿debería? ser productivo. 
Entonces, la situación crítica de nuestra 
realidad ya no es un fenómeno transito-
rio, sino más bien permanente, inevitable 
acaso; una especie de condición propia  
de nuestros tiempos en términos eco- 
nómicos y de temporalidad. Estamos, 
pues, frente a un presente incorregible y  
denso, con una latente posibilidad de 
repetición, de estancamiento; y, en con- 
secuencia, ante un futuro inalcanzable 
sobre el cual no tenemos certeza algu- 
na. Hemos, acaso, comenzado a simularlo 
porque ya no podemos llegar a él tras  
estar atorados tanto en el presente. Lo 

hemos hecho, por ejemplo, a través del 
desarrollo de realidad virtual y, desde 
luego, con la ciencia ficción.

En ese sentido, la robótica y la inte-
ligencia artificial dentro de la narrativa 
cienciaficcional ayuda a problematizar la  
posible inutilidad tecnológica en el futu- 
ro. Aquella esperanza progresista muy de  
siglo xix que confiaba en la capacidad  
de la tecnología para resolver todos nues-
tros problemas caducó cuando la ener-
gía atómica se usó para el exterminio de 
civiles inocentes. Por lo tanto, concebir la 
tecnología como nuestra fuerza salvado-
ra dejó de ser una opción. Pensemos en 
los cuentos “El ascenso” escrito por Cecilia 
Eudave y “Los motivos de Medusa” de 
Gerardo Horacio Porcayo, recopilados en 
la antología Los viajeros: 25 años de cien- 
cia ficción mexicana (Fernández, 2016). 
Ambos son protagonizados por robots: la  
última reminiscencia del paso de la hu-
manidad por el universo. En las dos histo- 
rias el ser humano ya está fuera de la  
ecuación. Somos finitos y siempre lo se- 
remos, a pesar de nuestros grandilocuen-
tes anhelos de inmortalidad. Esa tecno-
logía capaz de posibilitar la existencia y 
funcionamiento de los robots no consiguió 
evitar nuestra extinción ni la destrucción 
de buena parte de nuestro planeta. Los 
robots son, en todo caso, un vano intento 
por dejar un testimonio permanente de 
la fugacidad de nuestra propia raza. La 
inteligencia artificial, en esos cuentos, no  
ofreció ninguna solución a nuestros pro-
blemas. El desarrollo tecnológico no pue-
de asegurar nuestra supervivencia. Isaac 
Asimov tenía esta idea4 muy clara.

4	 En su llamada “saga robótica” (Bóvedas de acero, 
El sol desnudo, Los robots del amanecer y Robots e 
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Así, el futuro, antes entendido como 
el mejor horizonte narrativo para la cien-
cia ficción, lentamente se ha diluido por-
que la idea de futuro, en tanto sinónimo 
de progreso, ha desaparecido. El ma- 
ñana no puede ser mejor. Vivimos un pre-
sente alargado, discurriendo lentamente 
ante nosotros, como resultado de la suma 
del pasado que nos persigue, del peso del  
mundo laboral y la obligatoriedad pro-
ductiva del tiempo sobre nuestros hom-
bros y de las oscuras anticipaciones propias 
del universo cienciaficcional. El presente 
amplio ofrece una expectativa gris del 
porvenir porque éste no puede sino ser 
distópico en sí mismo. El virus devasta-
dor, los viajes espaciales, los terremotos, 
la catástrofe ambiental, las tensiones 
nucleares: todo ha ido sucediendo en el  
plano de lo real en el último medio siglo.

Esto lo podemos constatar, por ejem-
plo, en “Pandemia”, un cuento escrito por 
la mexiquense Gabriela Rábago Palafox 
en 1988 –ganador del Premio Puebla de 
ciencia ficción, quizás el más importante 
para esta narrativa en México–. Ahí, la 
escritora se refiere directamente al vih 
como un poderoso virus que diezma a la  
población mundial. Aprovecha inteligen-
temente el terror, especialmente la des- 
confianza, generada por el sida en Esta-
dos Unidos y el Reino Unido en la década 
de los ochenta para subrayar que las 
pandemias son una excusa más para es-

imperio), Asimov hace un complejo y exhaustivo 
estudio sobre las posibles consecuencias sociales, 
por encima de las tecnológicas, de la evolución 
robótica. El escritor presenta un progreso tecno-
lógico que sólo subrayaría nuestras propias con-
tradicciones humanas. Así, los conflictos no son 
raciales o de clase. Se trata, en todo caso, de un 
conflicto entre humanos versus sus creaciones 
basado en la exclusión, el repudio, la violencia.

timular el odio y la segregación hacia los 
grupos vulnerables. Lamentablemente, la  
pandemia surgida en 2020 se emparenta 
con la de Rábago Palafox porque, en am- 
bas, grupos conservadores e ideologías 
extremistas han sacado a relucir su opor-
tunismo para generar pánico. Además, la 
autora deja ver entre líneas el inminente 
resquebrajamiento de las instituciones 
que debieron combatir el contagio. 

El cuento es narrado desde la pers-
pectiva de Elisa, una joven cuyo hermano 
menor pereció tiempo atrás a causa del 
virus. Mauricio, su otro hermano, vive 
ahora en una Europa desolada: todos los 
eventos masivos han sido cancelados y 
está a punto de cerrar sus fronteras ante  
el inminente avance del contagio. Elisa, 
por su lado, transita en una ciudad de 
México decadente, llena de negocios ce-
rrados por la quiebra, con gente devasta- 
da pululando en medio de una atmósfe-
ra de desamparo e incertidumbre. Este 
escenario, por obvias razones, luce muy 
cercano a cualquier lector del 2022, sobre 
todo porque nos comunica la terrible so-
ledad de una mujer que ha perdido a sus 
seres amados durante la pandemia y, en-
cima, enfrenta un atolladero existencial 
que le impide pensar en un mañana. Punto 
por punto, el cuento remite a la situa- 
ción global del mundo bajo el sars-CoV-2. 

Este cuento –escrito hace más de tres 
décadas– imagina un escenario increíble-
mente preciso donde una enfermedad 
potencialmente mortal ha ocasionado  
el colapso político, económico y social del 
mundo entero. De nuevo, la realidad ha re- 
basado las consideraciones propias de la  
ciencia ficción, nos ha enfrentado a esce- 
narios esbozados solamente en la litera-
tura y en el cine. Quizás a finales de los 
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ochenta este cuento se asumía entera-
mente en su dimensión imaginativa, cual 
planteamiento catastrofista. No obs- 
tante, la realidad de nuestros días ya no  
permite una lectura semejante: las preo-
cupaciones expresadas por Rábago Pa-
lafox eran legítimas en 1988, pero hoy 
son el inquietante reflejo de nuestra si- 
tuación actual.

Como se puede ver en “Pandemia”, 
el presente dejó de ser un momento de 
transición entre pasado y futuro: se ha 
convertido en una totalidad. Los errores 
del pasado tienen un peso insoportable 
en el ahora. Tampoco hay un mañana; lo 
posible se ha convertido en un hecho. Ese 
futuro imaginado en 1988 por Rábago 
Palafox toma lugar ahora, allá afuera. 
Vivimos, pues, bajo una instantaneidad 
tiránica (Hartog, 2015) que nos lleva a ig-
norar la posibilidad de cambio. Pero eso, 
a decir verdad, ha contribuido mucho a 
la ciencia ficción, pues se convirtió en la 
plataforma literaria ideal para enunciar  
las preocupaciones del ser contemporá-
neo y la complejidad de su presente. La 
narrativa cienciaficcional ha demostrado 
recientemente una inclinación más por  
la inmediatez de la vida cotidiana, ya no  
por el futuro. Parece interesarse especial-
mente por el estancamiento de la exis-
tencia en el “ahora”.5 Así, el discurso cien- 
ciaficcional de nuestro tiempo también 
ha asimilado el presente –y todas sus im-
plicaciones– como único tiempo posible. 

5	 Que, curiosamente, se construye a menudo sobre 
una atmósfera desoladora propia de la distopía.  
Ya se verá en el cuento de Alejandro Espinoza.

Una nueva ciencia ficción 

A continuación, presentaré tres cuentos 
de escritores mexicanos con el fin de 
ejemplificar las preocupaciones expues-
tas previamente y que se han vuelto pri-
mordiales para la ciencia ficción desde 
las últimas dos décadas del siglo pasado. 
Considerando el orden cronológico de su  
publicación, el primer cuento es “El ocaso 
de las cosas” de Alejandro Espinoza pu-
blicado en la antología Así se acaba el 
mundo (Aldán, 2012), el segundo es “La se-
gunda Celeste” de Alberto Chimal (2018) 
y el tercero es “Calculando, recalculan- 
do” de Andrea Chapela (2020). En con-
junto, los cuentos aportan una visión 
cuyo objetivo primordial es desmarcarse 
del futuro para centrar su atención en las 
problemáticas diarias mientras dan cuen-
ta del estancamiento temporal implícito 
en la ausencia de futuro.

En “El ocaso de las cosas” Alejandro 
Espinoza nos relata el viaje de un gru- 
po diverso de pasajeros a bordo de un  
avión. Al poco tiempo de despegar se en-
teran de que el mundo, tal como lo co- 
nocen, está sucumbiendo irremediable-
mente. Ese fin tantas veces vaticinado a  
lo largo de la historia humana es una 
realidad. ¿Qué pasó? Un fenómeno solar 
alteró la faz de la Tierra. Pero tampoco 
es que las causas le importen mucho al 
personaje central de esta historia. Sólo le 
interesa pasar las últimas ocho horas de  
su existencia junto a la pasajera desco-
nocida sentada a su lado, de quien proba- 
blemente se ha enamorado. El resto de la  
tripulación ha entendido que ya no hay 
donde aterrizar y, por ende, no hace falta  
seguir los protocolos de seguridad a bor- 
do del avión. No hay más destino de ate- 
rrizaje ni futuro. Solo el presente repre-
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sentado en las ocho horas de duración del  
vuelo. En ese tiempo, los pasajeros bus- 
can aliviar la angustia entonando cancio- 
nes a todo pulmón, conversando con los  
de junto, rezando, llorando desconsolada-
mente, incluso comiendo. La resignación, 
entonces, se convierte en una actitud que 
atenúa lo inevitable: “fue como si todos 
estuviéramos esperando esta noticia des-
de hacía un buen tiempo” (2012, p. 23). El 
presente conduce al final, el abismo de la 
existencia no toma por sorpresa cuando 
entendemos que se halla al final del día.

Lo importante de este cuento es,  
precisamente, la exploración de la posi-
ble actitud de una persona al borde de su 
propia existencia. ¿Qué hacer en las úl- 
timas horas de tu vida? ¿Lo que hagas en 
ese tiempo, al final, importa? Dirigirte a  
tu inevitable fin acompañado por un gru- 
po de absolutos desconocidos ¿es real-
mente tan malo? Para el narrador, así lo 
admite al final, esta experiencia resulta 
menos desquiciante de lo que había ima-
ginado y, extrañamente, eso lo acerca a 
un entendimiento mucho más sensible 
de la naturaleza humana: lo aproxima a 
una frágil pero inconfundible sensación 
de felicidad cimentada en la experien- 
cia del presente. Esta nueva experiencia  
–y última– revitaliza una vida decadente 
que, se podría pensar, había perdido su  
calidez desde tiempo atrás: “Yo me en- 
contraba entre la sorpresa y el alivio. Lle-
vaba buen rato quejándome conmigo 
mismo de mi vida gris” (2012, p. 24). Aun-
que el cuento es breve, esboza fielmente 
los matices individuales que el apocalip- 
sis trae consigo. En esa misma línea, in-
vita a reflexionar detenidamente sobre el 
sentido de lo apocalíptico en un tiempo 
que ha perdido su sentido de progresión. 

Si ya no está ligado al futuro, el final pue-
de llegar en cualquier momento. 

Por otra parte, Espinoza hace bien en 
deslindarse de la espectacularización vi-
sual –y siempre catastrofista– del fin del  
mundo para centrarse, puntualmente, en  
el cosmos interno de sus personajes; en el  
mar de sensaciones y pensamientos que  
ahoga a quien se enfrente a una situación 
posiblemente fatal. El cuento cuestiona 
el sentido que, como humanidad, otorga-
mos a nuestra propia existencia en con- 
traposición con el caos del mundo exte-
rior. También sitúa en una perspectiva 
distinta la forma de concebir nuestro frá- 
gil presente y las variantes que tejen nues-
tro futuro.

La inteligencia artificial –como al- 
ternativa para el almacenamiento masi-
vo– es un elemento relevante para nues- 
tro presente. Debido a la lluvia de sucesos  
del “ahora”, parece que hemos desarro-
llado cierta necesidad inmediata de inte- 
ractuar mediante las redes sociales para  
insertarnos en la conversación global y 
almacenar datos, recuerdos, fotografías; 
buscamos armar un archivo virtual de 
nuestra existencia. Tenemos, pues, una ex- 
traña inclinación por vivir bajo la “repro-
ducción y permanencia del presente” (Pe-
reira y Lopes de Araujo, p. 20) que esta era  
digital trae consigo. En “La segunda Ce-
leste”, Alberto Chimal relata la historia 
de una mujer enferma de cáncer terminal  
que se somete a un procedimiento experi- 
mental con la intención de facilitar la trans- 
misión de la consciencia humana a un re-
cipiente artificial. El tema no es nuevo pero  
el escritor acierta al problematizar la tran- 
sición de una consciencia humana a otra  
artificial a partir de un cuestionamiento 
muy interesante: ¿Cómo cambiaría nues- 
tro modo de percibir la existencia si  
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pudiéramos abandonar nuestro cuerpo fí- 
sico para almacenarnos en un recipiente 
ajeno a cualquier rasgo humano? Si las  
dolencias y el contacto físico desapare-
cieran de nuestro acontecer diario, si la  
inmortalidad estuviera ligada a un reci-
piente no orgánico ¿ello representaría 
abandonar nuestra condición humana? Ce- 
leste, la mujer que ahora habita un su- 
perordenador, ve con otros ojos el uni-
verso. No conoce límites: puede viajar por  
toda la red informática, conocer todos 
los secretos, invadir la privacidad, hacer 
múltiples actividades al mismo tiempo 
en distintos espacios. Su vida conyugal, 
al prescindir de cualquier roce emocional 
y físico, se disuelve totalmente. Pregunta 
Chimal, entonces, ¿valdría la pena sacri- 
ficar nuestra humanidad en pos de una  
vida eterna pero artificial? ¿Es absoluta-
mente necesario almacenar toda nuestra 
información para reafirmarnos como per- 
sonas, o tal vez al realizarlo estamos, pa-
radójicamente, haciendo artificial nues-
tra propia existencia?

A este cuento no le preocupa ubicarse 
en ese futuro de tipo ciberpunk donde la 
inteligencia artificial ha condicionado el 
rumbo del mundo –situación que, bien 
pensada, ya está sucediendo–. En lugar  
de eso, problematiza con puntualidad 
nuestro afán de almacenar digitalmente  
no solo lo que tenemos sino aquello que 
somos. En consecuencia, lo virtual nos ha 
llevado a estar en todas partes y en nin-
guna; se ha convertido en la materialidad 
auténtica de nuestra existencia, en el so-
porte de nuestra identidad. La pregunta 
más complicada aquí es ¿en qué nos es- 
tamos transformando a partir de las he- 
rramientas tecnológicas? Cuando respal- 
damos nuestros archivos del teléfono 
móvil; al momento de tomar una fotogra- 

fía para capturar un tiempo y espacio 
específicos estamos afirmando nuestra 
urgencia de encapsular la inmediatez, en-
frentando así –con ayuda de la virtuali-
dad– el futuro. Ahí está la naturaleza 
tiránica de la instantaneidad, nuestra ne-
cesidad de afirmar el presente como el 
único tiempo posible.

Con el auge de las redes sociales lle-
garon también algoritmos informáticos 
capaces de establecer una serie de cone- 
xiones entre nosotros y el entorno. Nues- 
tros gustos, el objeto de nuestro recha-
zo, incluso aquello que deseamos; todo 
eso constituye un conjunto de datos 
circulando libremente por la red. En un 
sentido muy idealizado, el gran objetivo 
de las redes sociales sería ayudar a crear 
vínculos entre nuestro ser verdadero 
y el ser que proyectamos sobre otros. 
Andrea Chapela toma esta idea para 
plantearla en un sentido inverso: ¿cómo 
formarse una idea concreta sobre alguien 
a partir de sus datos contenidos en la 
red? Entre otras cosas, este cuento se 
ocupa de mostrar las consecuencias de  
dejar la toma de nuestras decisiones en 
manos más certeras, acaso infalibles:  
la tecnología. Una mujer está en medio 
de una cita romántica y decide consultar 
rápidamente un software cuya función 
es proyectar –mediante el análisis de 
incidencias y probabilidades– el posible 
rumbo de la vida de cualquier individuo a 
partir de sus decisiones. Una de las cues-
tiones más relevantes a considerar en las 
relaciones interpersonales es el nivel de 
compromiso afectivo que deberíamos 
asumir para llevarlas a buen puerto. Si se 
trata de una posible relación amorosa,  
es normal buscar cierto nivel de estabi-
lidad, un tipo de garantía de que ninguna 
de las partes saldrá lastimada. En ese 
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sentido, Chapela problematiza nuestra 
excesiva dependencia hacia la tecnolo-
gía, sobre todo cuando se trata de buscar 
respuestas para nuestro incierto futuro. 
Eso es lo realmente interesante de “Calcu-
lando, recalculando”: su manera de expli-
citar la actual incertidumbre sobre el 
futuro, la urgente necesidad de apoyar-
nos en algo parecido a la certeza y así en-
frentar este mundo tan complicado. 

El software llamado LifeCoaching 
provee los datos estadísticos necesarios 
para ayudar al usuario a tomar una deci-
sión: ¿Quién te gusta es compatible con  
tus gustos, con tus proyectos de vida? ¿Es  
probable que quiera tener hijos contigo? 
¿Se mudarán juntos en un plazo razona-
blemente corto? Todas esas preguntas 
son respondidas mediante el análisis de 
datos extraídos desde todas las redes 
sociales. Por supuesto, un programa de 
esta naturaleza está orientado a facilitar 
el asertividad en beneficio del usuario, 
pero Chapela también está formulando 
una pregunta de manera implícita: ¿No 
se supone que el hecho de equivocarnos 
en nuestras decisiones es una parte indis-
pensable de nuestra propia formación 
humana? Es imposible aprender algo si no  
caemos, ocasionalmente, en equivocacio-
nes durante el proceso de vivir. Depen- 
der de la tecnología para mejorar –eva- 
dir, incluso– la única actividad que define 
nuestra humanidad misma, nuestra fali-
bilidad, es tremendamente peligroso. La  
interfaz presentada en el cuento se deslin- 
da de cualquier resultado derivado de las  
predicciones ejecutadas por su progra-
mación: “LifeCoaching no se hace respon-
sable por los resultados ni las acciones 
subsecuentes” (2020, p. 51). ¿Podríamos, 
entonces, hacernos responsables de las 
decisiones tomadas bajo influencia de un 

ente ajeno a nosotros mismos? 
El life coaching ya existe, aunque 

no en un sentido de plena virtualidad.  
Los algoritmos enfocados en determinar 
nuestras coincidencias con el resto del  
mundo también son reales. Por lo tanto,  
la historia de Chapela ni siquiera está  
acudiendo a un planteamiento totalmen-
te imaginario. Y esto subraya la creciente 
preocupación cienciaficcional contempo-
ránea por abordar situaciones no tan le- 
janas a nuestras circunstancias. Normal-
mente medimos el discurrir de la vida en 
porcentajes y cálculos: ¿cuántas proba-
bilidades hay de contraer matrimonio y, 
gracias a eso, ser feliz? ¿cuántas las hay 
de separarse tras una discusión y jamás 
volver a verse? No obstante, es cierto que 
consultar una herramienta tecnológica 
antes de dar cualquier paso en la vida se  
ha convertido en una acción ordinaria en 
años recientes.

Es interesante, además, la estructura 
de este cuento, pues no hay un intercam-
bio dialógico entre mujer y software. Este 
último narra a manera de monólogo las 
probabilidades y los escenarios a los que 
dicha mujer podría enfrentarse si decide 
continuar con su flirteo mientras ella es-
cucha pasivamente. Así, quien lleva las 
riendas de esta historia ni siquiera es un  
personaje humano. La construcción narra- 
tológica ya está problematizando el he-
cho mismo de que un software pueda 
manipular la perspectiva de toda una vida. 

Conclusiones

La transición temática de la ciencia ficción 
contemporánea puede rastrearse a partir 
de las últimas décadas del siglo pasado. 
Ya veíamos la pertinencia de la utopía a 
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comienzos del siglo xx y poco después  
la aparición de la amenaza postapoca-
líptica, ambas siempre vinculadas con el 
futuro, uno que todavía podía enunciar-
se como tal. En el contexto mexicano, 
ciertamente las circunstancias críticas del 
presente proveen temas de interés mucho 
más apremiantes que el planteamiento de  
un mundo futurista e imaginario, como las  
problemáticas aplicaciones tecnológicas 
en nuestra vida cotidiana y el pleno cono-
cimiento del fin inminente de nuestros 
días como una actitud real frente a la  
vida contemporánea. Estos cuentos de- 
muestran que no importa tanto en dón- 
de estaremos en los próximos años, sino 
la dificultad de enfrentar la situación im- 
perante en el ahora. Ya no interesa mu- 
cho las posibilidades ofrecidas por la tec- 
nología de cara al mañana, sino más bien  
lo que necesitamos que haga por noso-
tros hoy. Las invasiones alienígenas y los  
viajes en el tiempo han cedido su espa- 
cio a preocupaciones relacionadas direc-
tamente con el mundo contemporáneo. 
Si bien es cierto que esta era digital nos 
somete a un proceso de repeticiones y si- 
multaneidades, también nos ha enseñado 
que lo que antes pensábamos que podía 
hallarse en el futuro, en realidad ya lo te-
nemos en nuestro presente. Entonces 
¿qué es el futuro para nosotros? Acaso un 
vacío ininteligible y amenazador que ya 
ni siquiera la ciencia ficción, la literatura 
que más se preocupaba por imaginarlo, se 
ocupa tanto de él. 

En este momento cabría preguntar-
nos cómo afrontaremos, fuera de la li- 
teratura, la crisis permanente que nos 
atañe. Antes, en términos literarios, la 
intervención de lo teóricamente posible 
–que no necesariamente probable– era 
la parte medular de la conexión entre lo  

cienciaficcional y el futuro. Ahora, pare- 
ce que ni siquiera la ciencia puede arrojar  
mucha luz sobre el porvenir, sobre el sen- 
tido de nuestra enmarañada tempora-
lidad. La ciencia ficción, sabemos bien, no  
ofrece soluciones; solamente busca esti-
mular nuestra imaginación para repen- 
sar el camino andado hasta ahora. Pero, 
a la luz de nuestra temporalidad y bajo  
las circunstancias actuales de la ciencia fic-
ción contemporánea, parece que imagi- 
nación es lo que menos utiliza esta na-
rrativa, sino intuición; cierto olfato para 
prever el próximo rumbo de los avances 
tecnológicos y de las formas en que nos 
relacionaremos unos con otros. ¿Será po-
sible, en algún momento, enderezar el 
rumbo y dejar que la ciencia ficción vuel-
va a ser mera imaginación? El tiempo, en 
toda su densidad conceptual, lo dirá.
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