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Resumen

Al definir lo neofantástico, Alazra- 
ki (2001) elimina la presencia del 
miedo, elemento constitutivo de lo  
fantástico desde su génesis en la 
literatura gótica. El cuento “La lucha” 
(2019) de Claudia Cabrera resul- 
ta de particular importancia debido 
a que contiene dos géneros en apa-
riencia excluyentes: el terror y lo 
neofantástico.
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Abstract

By defining the neofantastic, Alaz-
raki (2001) eliminates the presence 
of fear, a constitutive element of  
the fantastic since its very begin-
ning in Gothic literature. Claudia 
Cabrera’s story “La lucha” (2019) 
is of particular importance becau-
se it contains two genres that are 
apparently not related: horror and 
neofantastic.
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La literatura fantástica y de terror

Las literaturas no miméticas tienen ya 
un espacio importante dentro de la 

teoría y la crítica literaria; la separación 
entre estas y su contraparte, los textos 
miméticos o realistas, es notoria en tan-
to que los referentes usados dentro de 
sus ficciones exhiben y confrontan la rea- 
lidad desde el conocimiento científico-
filosófico de su contexto sociocultural 
(Roas, 2011). Así, se observa que la mis- 
ma catalogación genérica de la literatu-
ra supone una aproximación a su dis-
curso desde la realidad extratextual, es 
decir, desde su relación con los sujetos 
como seres cognoscentes del mundo.  
La literatura maravillosa es un ejemplo de  
ello, la realidad mostrada en las ficciones 
de este tipo revela eventos y persona- 
jes que se conjugan con su medio de 
manera no problemática; los seres y cir-
cunstancias mágicas se naturalizan des-
de una perspectiva mágica del mundo, la 
cual está relacionada en mayor o menor 
medida con el sujeto creador de la obra 
y con su contexto. El real maravilloso de-
sarrollado en Latinoamérica, de igual for- 
ma, expone un modo distinto de ver la  
realidad, apelando a los sistemas de pen-
samientos que aceptan los milagros co-
mo parte de su vida cotidiana. Es por ello 
que resulta importante traer a colación  
las categorías de Gustavo Bueno (1996) 
para analizar el espacio antropológico;  
los tres ejes propuestos por el filósofo es-
pañol (circular, radial y angular) reúnen la  
forma en que los seres humanos se re 
lacionan con el mundo: con otras perso-
nas, con la naturaleza y con lo mági- 
co-divino. Así, pues, el mimetismo de la  
literatura no se específica según las coor-
denadas culturales del autor, sino des- 

de una perspectiva racionalista estricta-
mente occidental: el real maravilloso no  
es realismo porque el conocimiento cientí-
fico niega los milagros de su ficción.

Por otro lado, la diferenciación entre  
las modalidades discursivas dentro de la  
literatura no mimética ha sido también 
motivo de largas discusiones y aproxima-
ciones críticas y teóricas. En función a uno 
de los géneros aludidos en este traba-
jo, la literatura fantástica ha encontrado 
variadas maneras para ser reconocida co-
mo tal, la mayoría aludiendo a los temas 
y motivos1 según los que se construyen 
las ficciones y su relación con el lector 
ideal. Todorov (2001, p. 48) afirma: “Lo 
fantástico es la vacilación experimenta- 
da por un ser que no conoce más que las 
leyes naturales, frente a un acontecimien-
to en apariencia sobrenatural”. El ser que 
refiere Todorov no es otro sino el lector  
(que a su vez se identifica con el protago-
nista de la obra), pues es él quien lleva 
consigo todo el conocimiento científico 
sobre las leyes que rigen el mundo y, se-
gún ello, es a lo que se contrapone el tex- 
to. Además, es este conocimiento el que  
mostrará sus deficiencias para explicar 
el hecho determinado que, tras esta im- 
posibilidad, será denominado fantástico.  
Este primer apunte sobre la desestructu-
ración del conocimiento racionalista de la 
realidad y la imposibilidad del sujeto para 
explicar el evento es lo que David Roas 
determina como miedo metafísico:

Con el término miedo metafísico (o inte- 
lectual) me refiero a la impresión que con- 

1 Los temas orientan la disposición del discurso y 
los motivos son unidades textuales en las que se 
materializa su desarrollo (Pimentel, 1993).
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sidero propia y exclusiva de lo fantástico 
(en todas sus variantes), la cual, si bien 
suele manifestarse en los personajes, 
atañe directamente al receptor, puesto 
que se produce cuando nuestras convic-
ciones sobre lo real dejan de funcionar, 
cuando perdemos pie frente a un mundo 
que antes nos era familiar. (Roas, 2011, 
pp. 95-96)

El miedo, como emoción y característi-
ca constitutiva de la literatura fantástica, 
genera el equívoco al momento de dife-
renciarla de la literatura de terror. Esto 
no es casual ya que, como lo reconoce 
Lovecraft (2017), ambas tienen su origen 
y amplio desarrollo en los textos góticos, 
donde el monstruo toma mayor relevancia 
para generar ese miedo cognitivo. La gé-
nesis compartida provoca un desarrollo 
discursivo similar tanto a nivel creativo 
como teórico; los términos fantasía, fan- 
tástico y terror son utilizados de manera 
indistinta, pues dentro de su misma histo- 
riografía todos ellos estarán íntimamen-
te relacionados en oposición a la tradición 
realista de la literatura.

A pesar de ello, será el terror lo que el 
escritor de Providence más desarrolle en 
sus apuntes y en las obras referidas en su 
ensayo; la aproximación al terror cósmico 
es –a nuestro parecer– lo más relevante 
del ensayo. Lovecraft (2017) afirma que 
el terror cósmico ya no se centra en la 
aparición del monstruo o en la presencia 
de la escena grotesca, sino en la crea- 
ción de un ambiente inquietante que 
indique el acecho de la presencia ame-
nazante, un horror que no se explica —o, 
mejor dicho, que no se materializa en una 
sola entidad que reúna todo aquello que 
se entiende como fuente de miedo— y 
que, a su vez, se mide por el efecto de-

jado en el lector. Nuevamente, a pesar de  
apelar a una aparente presencia de mo-
tivos específicos para la definición del 
terror cósmico, es necesario un efecto 
de sentido centrado en un lector ideal y 
completamente tácito para el desarrollo 
de su argumento.

Como motivo, Lovecraft (2017) indi-
ca que el miedo a lo desconocido sería 
el origen de este tipo de literatura; sin 
embargo, aquello que se encuentra fue-
ra del espectro del conocimiento como 
definidor del terror estaría directamente 
relacionado con lo fantástico. El terror 
de Lovecraft es un terror fantástico que 
no diferencia entre uno y otro género. 
Otro motivo, quizá más acertado para 
este tipo de relatos en específico, es el 
que expone Martínez de Mingo (2004, p. 
10), la muerte: “el miedo a la muerte, a  
los últimos momentos y a las posibles vi- 
vencias del más allá, son la sustancia  
pura de los cuentos de miedo”. La conser-
vación de la vida no supone solo el res-
guardo de la integridad física, sino que 
estaría relacionada también a la seguri-
dad social, psicológica y racional según la  
que el sujeto ha construido su sentido de  
seguridad. Los últimos momentos que  
menciona Martínez pueden ser relacio-
nados con lo que Lovecraft llama “terror 
cósmico”, pues la muerte no se genera 
como un hecho grotesco explicitado en 
el relato, sino que las mismas condicio- 
nes del texto generan la idea de que ese  
es un evento próximo e ineludible. Del 
mismo modo, la culminación de la vida 
significa también el confrontamiento con 
lo que es absolutamente desconocido y  
con los discursos que han intentado lle-
narlo de manera más o menos optimista:  
la vida después de la muerte. El desaso-
siego de no saber lo que existe más allá 
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es también un elemento importante en  
la literatura de terror que se ha expre-
sado principalmente en las historias  
de fantasmas.

La literatura de terror, en definitiva, 
no es un género hermético pues permite 
la expresión de otros géneros como el 
fantástico, con el que constantemente se  
ha confundido. Sin embargo, resulta aún 
problemático indicar la existencia de una 
teoría de la literatura de terror puesto que 
las aproximaciones mencionadas apelan  
a la existencia de un miedo extratex-
tual; Lovecraft (2017), Delameau (1989) y  
Martínez (2004) refieren miedos que 
ellos asumen como universales: a lo des-
conocido, el primero, y a la muerte, los 
otros dos. En comparación con la teoría 
de la literatura fantástica, este género se 
encuentra aún en desarrollo y no ha po- 
dido separarse de la presencia del lector  
ideal. Por ello, resulta importante utilizar  
como referente de análisis la perspectiva 
de Rosalba Campra (2008) para lo fan-
tástico; la teórica resuelve que lo imposi-
ble se define en función a los referentes 
utilizados en una ficción concreta, que es-
ta construye su sentido de realidad y los 
límites de lo posible.

Así pues, si bien es permisible aludir  
en mayor o menor medida los miedos 
universales de los autores antes mencio-
nados, es la obra aquella que genera las 
condiciones para el evento terrorífico. La 
presencia de algún evento o personaje no 
es motivo para la catalogación del rela- 
to abordado, sino las condiciones en las 
que esta se manifiesta, la forma en que se 
relaciona con los personajes, las reaccio-
nes de estos últimos y las implicancias que 
su aparición supone a partir de lo que en  
la ficción se construye.

Literatura fantástica 
y neofantástica en México

La literatura fantástica, ya sea debido a su 
origen gótico o a características propias 
del género, mantiene la manera en que 
el sentido de lo real es abordado. Así, el 
registro de realidad es referido desde una 
construcción individual de la ficción se- 
gún la amplitud del relato (atendiendo a 
que una novela permite un explicitación 
más extensa de las reglas de lo posible) y  
del uso de referentes extratextuales, sien- 
do este el principal vehículo de textos cor-
tos como los cuentos o los microrrelatos. 
El mundo ficcional con límites específicos 
de lo posible y lo probable se genera con 
el fin de ser quebrado por el ingreso de 
lo fantástico, la invasión de lo imposi-
ble genera una revolución del sentido de 
realidad y, con ello, el miedo metafísico 
o la vacilación cognitiva del lector ideal 
(Roas, 2011).

Además, la literatura neofantástica 
deja de lado todo el lastre que este géne-
ro no mimético arrastra desde la narrativa 
gótica y atiende un sentido de realidad 
que no será quebrado, sino que permitirá 
el ingreso de estos imposibles como un 
elemento más del mundo. El término acu- 
ñado por Jaime Alazraki refiere un tipo de  
literatura parte de la narrativa posmo-
derna que problematiza el discurso y el  
conocimiento del mundo; el registro de lo  
real en este tipo de ficciones será funda- 
mental para el desarrollo de lo neofantás-
tico pues la realidad ya no es un espacio 
cerrado quebrado por lo fantástico, sino 
que es un mundo que no se conoce del 
todo, donde lo imposible aparece para 
ser un elemento probable en una reali- 
dad porosa y permisiva.
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Es esta accesibilidad cognoscitiva 
lo que Alazraki (2001) reconoce como el 
principal motivo para la separación de la 
literatura fantástica tradicional puesto 
que, como se mencionó en el apartado 
anterior, este género está íntimamente 
relacionado con el miedo; la porosidad 
de los límites de lo real en la literatura 
neofantástica expone una relación no pro-
blemática con el elemento invasor pues 
se presenta como algo natural, como una 
consecuencia misma de la ficción, siendo 
la perplejidad la reacción que sustituya el 
miedo. El fenómeno extraño deja de te- 
ner un origen diferenciado de lo real cono-
cido: en la literatura fantástica, los even-
tos encuentran su explicación en lo que 
está fuera de la naturaleza (lo descono-
cido lovecraftiano); por otro lado, en la 
narrativa neofantástica la explicación no 
existe pues el evento es parte de la mis- 
ma realidad. La observación de los even-
tos de una realidad cuyas posibilidades  
son infinitas y donde lo inverosímil es un  
hecho correspondería, como indica Lidia  
Morales (2011), a una perspectiva pata-
física del mundo. La patafísica ya no 
se encarga de brindar explicaciones de  
lo acontecido, sino solo de cada uno de los  
eventos como si se tratara de una par-
ticularidad inédita: “El proceso consiste, 
por lo tanto, en tomar cada fenómeno 
cotidiano y habitual como un fenóme- 
no particular, peculiar, único, sin predecir 
efecto o resultado alguno” (Morales, 2011, 
p. 137). La atención especial a eventos 
cotidianos hace de cada hecho una rare-
za, con lo cual se normaliza la sensación  
de extrañamiento hacia el mundo, hacien-
do de lo inverosímil algo aceptable por  
el lector. Alazraki (2001) refiere el caso de 
las obras de Kafka, Borges y Cortázar: la 
transformación en insecto, la presencia  

de un libro con propiedades únicas o  
que un hombre vomite conejos se ejecu- 
ta de una forma, a lo mucho, anecdótica 
pero no problemática. 

El encuentro entre el discurso de lo  
fantástico y el discurso posmoderno ha  
brindado una evolución que a nivel global 
desemboca en un nuevo género, la litera- 
tura neofantástica. La intersección entre  
dos modelos de mundo, el real y el desco- 
nocido, responde a paradigmas específi-
cos en donde los paradigmas de la razón  
influyen directamente, teniendo como  
consecuencia ficciones donde tal inte-
racción resulta en un conflicto irresoluble 
para la razón (fantástico) o como un even-
to extraño que no se desprende de las 
posibilidades de lo real (neofantástico). 
En México, país al que pertenece la obra  
aquí abordada, la presencias del fantás-
tico, el terror y lo neofantástico toma un 
rumbo hacia la literatura contemporánea.

La literatura fantástica mexicana tie-
ne sus primeros exponentes a finales del 
siglo xix. El debate sobre la primera obra 
de este tipo es aún motivo de discusión 
y de investigación constante; sin embar-
go, hasta el momento, como indica Javier 
Ordiz (2009), existe un consenso en la 
aceptación de Lanchitas (1878), de José 
María Roa Bárcena, como tal –aunque ca- 
be resaltar que en este mismo trabajo 
Ordiz (2009) reconoce la propuesta de Ana 
María Morales, quien señala como primer 
texto fantástico el relato “Un estudian- 
te”, de Guillermo Prieto–. Tras ello, el 
autor afirma:

La tendencia se consolida en la etapa 
modernista con autores como Manuel 
Gutiérrez Nájera o Amado Nervo y alcan-
za su primera madurez en 1920 con la pu-
blicación de “La cena”, de Alfonso Reyes, 
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uno de los textos más representativos 
de la producción fantástica mexicana. 
(Ordiz, 2009, p. 126)

Estos textos iniciales rondan en el gótico 
y, como se indicó en el apartado anterior, 
utilizan códigos tanto del fantástico co-
mo del terror, haciendo del ambiente de  
estos relatos un espacio oscuro y hostil 
hacia sus personajes. El gótico como dis-
curso primigenio en la narrativa fantásti- 
ca mexicana abre de igual forma los es-
tudios para la formación de una tradición 
de la literatura fantástica y la de terror. 
Es por ello que, cuando Ordiz (2009) pro-
pone una categorización bipartita de la 
narrativa fantástica mexicana, el mode- 
lo clásico –dentro del cual se encuentran 
El principio del placer (1972) de José Emi-
lio Pacheco, Anónimo (1979) de Ignacio 
Solares, obras de Carlos Fuentes y És-
tos son los días (2004) de Alberto Chimal 
como expresiones contemporáneas del 
mismo– es también manifestación del ho- 
rror fantástico, los cuales siguen las fór-
mulas construidas en la literatura gótica. 
Esta línea, en principio, atendería tanto 
a lo gótico como a la incertidumbre que  
Todorov (2001) identifica como carac-
terística propia del género; ello, a su vez, 
resulta fructífero para otro género que re- 
corre también los motivos del miedo, la 
muerte y lo desconocido: la literatura de-
tectivesca, como sucede con “Tenga para 
que se entretenga” (1972) de José Emilio 
Pacheco (Noguerol, 2009).

Por otro lado, se encuentra el neofan- 
tástico, que Ordiz (2009) asemeja al rea-
lismo mágico en tanto muestra una reali- 
dad donde todo es posible, lo cual se debe  
a que: “[lo] extraordinario se vive sin sor- 
presa aunque el contexto resulte aún re- 
conocible y familiar para el lector” (Ordiz,  

2009, p. 134). Entre los representantes 
paradigmáticos de este género se en-
contrarían Francisco Tario y Homero con 
“El mico” (1968) y La leyenda de los soles 
(1993), respectivamente. Ambos textos 
tan disímiles –el de Tario que trata lo in-
sólito como un elemento normal dentro 
de un contexto de apariencia fantasiosa 
y el de Aridjis que se sitúa en un futuro 
apocalíptico– muestran cómo las rarezas 
de nuestro contexto extratextual se nor- 
malizan en el espacio ficcional, tal y co-
mo sucede con los elementos extraños al  
racionalismo occidental que se manifies-
tan en la literatura enmarcada en la lite-
ratura del realismo mágico.

Ya sea desde la perspectiva del fan-
tástico tradicional o del neofantástico, la  
narrativa de lo imposible ha sido funda-
mental en la problematización de lo real,  
ya no solo desde los límites físicos, sino  
también de lo social. La presencia de los  
monstruos, para el caso del fantástico 
tradicional, ha sido útil para la personifi- 
cación de los malestares sociales que 
aquejan en la realidad extratextual; el es-
pacio amenazante del gótico, del mismo 
modo, se puede identificar como una ex-
presión más explícita de una realidad que 
amenaza a los sujetos reales bajo formas 
de violencia normalizadas por un contex-
to político o social hostil. Para el caso de 
la literatura escrita por mujeres, los códi-
gos de lo imposible han sido desarrollados 
como vehículo de expresión de la reali- 
dad de ser mujer:

Es preciso constatar, además, el empleo 
original que alguna escritora hace de la 
historia mediante un discurso de tintes 
fantásticos que la desmitifica, revelan-
do desde una nueva óptica la condición 
femenina. De tal modo, desde el anterior 
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y más tradicional enfoque mágico-rea-
lista se evoluciona hacia una mezcla ori- 
ginal de realidad y fantasía en obras 
como la de Carmen Boullosa, con Llanto: 
Novelas imposibles (1992), Duerme (1994) 
y Cielos de la Tierra (1997). […] También 
Amparo Dávila –autora de Muerte en 
el bosque (1985) y Árboles petrificados 
(1977)– utiliza lo fantástico y maravilloso 
en su obra para poner de relieve los de- 
seos y las frustraciones femeninas. Asi-
mismo, la magia se vislumbra en las 
páginas de Inés Arredondo, autora de 
libros de relatos como Río subterráneo 
(1979), La sunamita y otros cuentos (1981), 
Opus 123 (1983) y Los espejos (1988). A 
esa tendencia neofantástica se une el 
cultivo menos generalizado de la ciencia 
ficción, por parte de autoras como Celine 
Armenta, con Principios de incertidum-
bre (1992); Laura Esquivel, con La ley del  
amor (1995); Malú Huacuja del Toro, con  
Herejía contra el ciberespacio (1999); 
Blanca Martínez, con Cuentos del archivo 
horus (1997), La era de los clones (1998)  
y Diferentes (2003) (Álvarez, 2009, pp. 
102-103).

Como se puede notar de la cita anterior, 
el neofantástico se asocia a la normaliza-
ción de los eventos imposibles; por lo que 
los críticos antes mencionados estarían 
reforzando la idea referida por Alazraki, 
que lo neofantástico es posible solo en 
ausencia del terror, de lo cual se infiere 
que la manifestación de este último de-
formaría el texto para ser categorizado 
como un fantástico clásico. Sin embargo, 
el cuento de Claudia Cabrera que aquí se 
aborda muestra que este no es el caso; 
puesto que lo fantástico o neofantástico 
correspondería solo a las cualidades físicas 

del fenómeno y no a la respuesta de los 
seres que interactúan con él.

Los parámetros que rigen las cuali-
dades de lo insólito no son desconocidas 
para la autora; Claudia Cabrera demues-
tra su conocimiento pleno sobre el tema 
en los múltiples trabajos académicos so- 
bre la literatura fantástica, siendo el más  
completo su tesis doctoral sobre la narra-
tiva de José María Merino. En este trabajo, 
la crítica y escritora mexicana busca ca-
tegorizar la narrativa breve del escritor 
español para discernir cuáles pertenecen 
a lo fantástico o a lo neofantástico (Ca-
brera, 2019a). Las regularidades del géne-
ro, entonces, no le son desconocidas, el  
acercamiento de este con el terror presen-
te en el cuento que se abordará en los 
siguientes apartados se hace de mane-
ra consciente. La problematización de lo 
neofantástico como género antagónico al 
terror es un elemento central en este texto 
de Claudia Cabrera y, por tanto, debe ser 
atendido con especial énfasis.

Lo neofantástico y los límites 
de la razón en “La lucha”

“La lucha”, cuento de Claudia Cabrera que 
es parte del libro Posibilidad de los mun- 
dos (2019), muestra ser un texto neofan-
tástico que, a simple vista, parece uno 
tradicional por su estructura. En resu- 
men, narra de manera extradiegética los  
problemas que atraviesa una mujer em- 
barazada al tener un mosquito en su habi-
tación; la protagonista intenta deshacer-
se del insecto de diferentes formas para 
finalmente aplastarlo, lo cual repercute de 
manera insospechada en su propio cuer-
po. El relato se desarrolla en un ambiente 
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cotidiano y de intimidad, donde la invasión 
de un agente extraño (pero no imposible) 
causa malestar por su simple presencia.  
La relación entre el insecto y su cuerpo so-
lo se ejecuta de manera indirecta, por las 
acciones de la misma protagonista, pero  
es el final lo que supondrá una relación 
causal inexplicable en los límites de la fic- 
ción, lo cual la hace, en apariencia, un even- 
to fantástico. Sin embargo, una lectura más 
atenta nos permite reconocer rasgos que 
no se condicen con este género tradicio-
nal, sino con su vertiente posmoderna. A 
continuación, se expondrán los motivos 
por los que este cuento se trata de un 
texto neofantástico según la definición de  
Alazraki (2001) y sus tres conceptos cons-
titutivos: “Neofantásticos porque a pesar 
de pivotear alrededor de un elemento 
fantástico, estos relatos se diferencian de  
sus abuelos del siglo xix por su visión, in-
tención y su modus operandi” (p. 276). 

En primer lugar, la “visión” de la lite- 
ratura neofantástica alude a la diferencia-
ción respecto al evento insólito expuesto 
en las ficciones. En la literatura fantástica, 
los relatos desarrollan un mundo A, cu-
yas reglas naturales, similares o idénticas 
a las del lector, son transgredidas por la  
invasión de un mundo B que se contrapo-
ne al primero; lo fantástico es el resul-
tado de la relación insoluble entre uno y  
otro (Campra, 2008). La literatura neofan-
tástica, por otro lado, construye el mundo 
ficcional como un espacio que solo apa-
renta tener límites precisos pero que ocul- 
ta en sí otra realidad; la división entre 
mundo A y B no existe pues ambos son el 
mismo, la realidad B es un lugar fuera de 
la frontera cognoscitiva normal, pero que 
en el relato neofantástico aparece para  
ser parte de él.

En el cuento de Claudia Cabrera 
(2019b), la relación que establece la pro- 
tagonista con el mosquito resulta proble-
mática no porque este animal sea parte  
de un mundo insospechado, sino porque  
es fastidioso, molesta su sueño. La opo-
sición antagónica entre la paz de la mujer 
y el alimento del insecto se encuentra 
dentro de un registro de realidad compa-
tible con la del mundo extratextual. El 
relato inicia, como indica el título, a partir 
de la lucha entre ambos seres dentro de 
un contexto cotidiano: “Cecilia llevaba 
varios días lidiando con ella. Sabía que era 
hembra porque los mosquitos macho no 
pican, según había investigado” (Cabrera, 
2019b, p. 60). Coincidiendo con la reali-
dad extratextual, el patrón alimenticio y  
la diferenciación sexual del comporta-
miento del mosquito conciben un sentido 
preciso de una realidad cotidiana que no 
se separa de la nuestra, la del lector. Sin 
embargo, pronto la naturaleza del animal 
toma características que la diferencian 
de lo normal: “Unos minutos después la 
vio, volando frente a ella, a tan sólo unos 
centímetros, mucho más grande que el 
primer día, demasiado, quizás, como si 
fuera una mosca rolliza de patas largas” 
(Cabrera, 2019b, p. 61). Pero, al igual que 
la transformación de Gregorio Samsa  
en la novela de Kafka, sus particularidades 
son normalizadas como una eventuali-
dad más de la vida cotidiana, pues la na- 
rradora afirma: “Sabía que si seguía viva 
se haría más fuerte y más gorda y pon- 
dría huevecillos por toda la casa” (Cabrera, 
2019b, p. 62). El mundo real en el que 
está inserta la protagonista, entonces, 
encuentra como verdadero que un mos-
quito tome un tamaño prominente en 
circunstancias específicas. Siguiendo los 
términos de Alazraki (2001), la alusión al 
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conocimiento científico sobre el insecto 
en cuestión resulta ser una máscara que  
oculta la verdadera naturaleza de la na-
rración, lo neofantástico, en cuanto vi-
sión, se concretiza con la normalización 
del mosquito que escapa del régimen de  
lo posible extratextual.

Al respecto, de la presencia animal li-
gada a lo insólito y extraño, es necesario 
recordar a los gatos mostrados en “The 
Black Cat” (2021 [1843]) de Edgar Allan 
Poe. La relación con el personaje princi-
pal, al igual que sucede en el relato de  
Claudia Cabrera, está marcada por la de-
formación de sus capacidades racionales. 
A pesar de su tendencia a la investigación 
y su pertenencia al mundo académico, 
la obsesión de la protagonista del cuen- 
to mexicano impide que mantenga los  
autocuidados necesarios en su condición  
como gestante; el cuento del norteame-
ricano, por su parte, inicia con una clara  
alusión de cómo es percibida su salud 
mental y, a su vez, hay menciones cons- 
tantes al proceso vejatorio que ha sufrido  
en el tiempo que se enmarca en el relato. 
Esto, sin embargo, en la misma estructu-
ración del relato toma rumbos distintos; 
la distancia del narrador con lo acontecido 
es un punto de quiebre importante entre 
ambas: mientras que Cabrera utiliza un 
narrador en tercera persona que legitima 
la veracidad de lo narrado, Poe centra su 
narración en la voz del protagonista, quien 
alude al juicio social sobre su condición 
mental, quitándole legitimidad a lo na-
rrado por este.

En segundo lugar, la intención de 
la literatura neofantástica se encuentra 
dentro del carácter antropológico de la li- 
teratura. Además de la manifestación de 
un mecanismo temático y estético, este  
tipo de literatura también expondrá una 

interpelación al sentido de realidad en 
todas sus vertientes. Así, la literatura 
neofantástica presenta: “metáforas que 
buscan expresar atisbos, entrevisiones o 
intersticios de sinrazón que escapan o se 
resisten al lenguaje de la comunicación” 
(Alazraki, 2001, p. 277). La subversión de 
esta narrativa no se estaría limitando a la 
transgresión del conocimiento científico 
sobre la naturaleza (lo cual sucede de ma-
nera evidente al final del relato, como se 
mencionó en el párrafo anterior), sino 
también a aspectos sociales que, dentro 
de determinados discursos, se presentan 
como leyes universales.

Sobre esto, es importante resaltar 
el final de los relatos mencionados líneas 
arriba, los cuales remarcan la ausencia 
de lo fantástico en el cuento de Poe y el 
refuerzo de lo neofantástico en el cuento 
de Cabrera. La supervivencia del gato es 
justificada directamente por el narrador: 
“Upon its head, with red extended mouth 
and solitary eye of fire, sat the hideous 
beast […]” (Poe, 2021; las cursivas son 
mías); con ello indica que, a pesar de la 
poca cantidad de oxígeno entre las pare- 
des, se alimentó e hidrató gracias al cuer-
po del cadáver. Por otro lado, el final del 
relato de Cabrera no expone justifica- 
ción directa sobre las repercusiones en  
su cuerpo por el asesinato del mosquito,  
la coincidencia entre uno y otro evento 
carece de relación de causalidad, pero tam- 
bién de cualquier otra justificación con-
cluyente. La normalización de un mosqui-
to que no cumple con las características 
físicas propias de este animal (tamaño y  
persistencia desproporcionada) abre múl-
tiples posibilidades para su existencia, las  
cuales no son totalmente exploradas de-
bido a la óptica patafísica que prefiere la 
observación por sobre la racionalización.
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Finalmente, el modus operandi o el 
mecanismo indicado por Alazraki (2001) 
para la narrativa neofantástica se presen- 
ta de manera particular en la obra de 
Claudia Cabrera. La causalidad en el relato 
tiene un sentido oblicuo debido a que la 
relación aparentemente fantástica entre 
la vida del insecto y la del feto puede ser  
interpretada como consecuencia de to-
dos los productos que la protagonista 
utilizó y que habrían tenido repercusiones 
negativas en su embarazo. Asimismo, 
líneas arriba se presentó cómo gradual-
mente lo extraño era naturalizado en la  
realidad y los límites racionales eran ex-
tendidos para aceptar la presencia de ese 
animal, tal proceso se opone a la crea- 
ción de un pathos expuesto a una opo-
sición irreconciliable. 

A diferencia de otro texto paradig-
mático, como es el caso de “La señorita 
Julia” (2018) de Amparo Dávila, las reper-
cusiones tienen una consecuencia obje-
tiva: la pérdida del embarazo. El cuento  
de Dávila, aunque muestra una gran si- 
militud con el de Cabrera (mujer prota-
gonista, repercusiones en su situación 
laboral, obsesión por eliminar al animal 
invasor), tiene un final distinto que impide 
la aceptación de que ha ocurrido el hecho 
insólito puesto que las consecuencias fí-
sicas (atrapar a la rata) sucede solo en la 
imaginación de la protagonista. El cuen-
to de Claudia Cabrera, por otro lado, nos 
presenta un proceso gradual que no bus- 
ca quebrar el sentido de realidad de ma- 
nera directa, sino que apela a la natu-
ralización de lo extraño para finalizar con  
la consecuencia trágica de un proceso 
natural como lo sería la intoxicación. El  
elemento fantástico, el mosquito, es acep- 
tado en los nuevos límites de la raciona-
lidad operante en el texto y es utilizado 

para redireccionar la culpa ante la pér-
dida del hijo nonato. Se abre la doble po-
sibilidad de las razones de la tragedia, 
entre lo imposible y lo natural, entre la 
relación causal que se infiere del final pero 
que no se desarrolla y la relación causal 
de las pistas no concluyentes dejadas a lo 
largo del relato.

La ausencia de la atmósfera 
de horror

La literatura de miedo físico o terror mun-
dano que Lovecraft (2017) reconoce en la  
narrativa gótica se caracteriza por la uti-
lización de ambientes determinados en  
los que el elemento horripilante, el mons-
truo, se encuentra. Los espacios de este 
tipo de narrativa se caracterizan por la  
utilización de castillos laberínticos, bos-
ques sombríos y lugares alejados de la ci-
vilización; los sujetos que se introducen 
en la escena son imposibilitados de co-
municarse de manera inmediata con otras 
personas, por lo que se encuentran a mer-
ced del monstruo que la gobierna. Se ge-
nera un estado de violencia explicitado 
por el uso de elementos que, si bien en 
aquel entonces (finales del siglo xviii) se 
encontraban en proceso de formación, 
ahora son encontrados como cliché; y es- 
to se debe a que la oscuridad, lo desco-
nocido y la imposibilidad de comunicarse 
se percibían de inmediato como un estado 
ajeno a la seguridad construida por la 
sociedad racional del Siglo de las Luces, 
pero que su repetición en la tradición li-
teraria a deslucido casi por completo. El  
horror tradicional apela a referentes espe-
cíficos para la generación de un estado de 
violencia ajeno a la seguridad de la polis:
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La suma de las dos [deterioro de las con- 
diciones de vida y la presencia de la muer- 
te] da como resultado el estado de vio-
lencia, cuyo correlato es el miedo, o sea  
la manifestación emocional de un esta- 
do de vulnerabilidad e indefensión, agra-
vado por el pálpito de que no existe 
pronto remedio. (Abad, 2005, p. 46)

Como representantes de la literatura de 
horror cósmico, que supera el tradicional, 
Lovecraft (2017) indica un conjunto de es- 
critores, solo por mencionar algunos: Ed-
gar A. Poe, Ambrose Bierce y Charlotte 
Perkins Gilman. Esta última, con el cuento 
“The Yellow Wallpaper”, demuestra una 
notable diferencia con el uso de un espa-
cio completamente iluminado y florido 
para la manifestación del horror en el que 
la protagonista se encuentra. Sin embar-
go, a pesar de ello, aún se mantienen cier-
tos motivos del gótico como la locura, la 
incomunicación, el encierro, entre otros. 
Frente a ello, la narrativa posmoderna de 
horror explora el tema ambientado en la 
cotidianidad en apariencia segura, pero 
que oculta amenazas latentes en sí misma.

“La lucha” se ambienta en un espacio 
que, en principio, se encuentra controlado 
por la racionalidad humana, todo suce- 
de en la casa de la protagonista, la cual, 
se infiere, se encuentra dentro de una 
sociedad civil contemporánea, donde la 
comunicación es amplia y fluida. Además, 
la protagonista es parte de la comunidad 
académica, pues trabaja en un instituto 
siendo parte de procesos editoriales; con 
ello, junto a las acciones tomadas en su 
primera relación con el mosquito y con 
los productos utilizados para deshacerse 
de él, se demuestra que está capacitada 
para obtener información de todo tipo.  
El discurso racional y científico es algo que 

se valida tanto en las capacidades cogni- 
tivas del personaje principal como en su  
acceso a una gran cantidad de conoci-
miento. A pesar de ello, el conocimiento 
racional del mundo representado en la 
mujer acepta anomalías que escapan de  
la normalidad del insecto (como su tama-
ño) y, en consecuencia, especula sobre 
otros comportamientos anómalos que da-
ñarían su integridad: 

Sabía que si seguía viva se haría más 
fuerte y más gorda y pondría huevecillos 
por toda la casa, posiblemente en su 
boca mientras dormía y se la comerían 
por dentro, o al menos le saldrían vo- 
lando entre los dientes y le zumbarían al 
oído hasta el fin de los tiempos. (Cabrera, 
2019b, p. 62)

Las suposiciones de la protagonista dan 
a entender que el animal ha dejado de  
ser un elemento más de la cotidianidad 
y de la problemática de la misma, en la 
que este no supone mayor peligro que el 
de pérdida de buen sueño y laceraciones 
mínimas en la piel. El mosquito en cues-
tión no solo se alimentaría de un poco de 
su sangre, cantidad imperceptible, sino 
que la consumiría por completo mediante 
la progenie que concebiría a costa de la 
vida de la mujer. Ello constituye ya la vi- 
sión de este ser como un monstruo, pues  
las suposiciones de la protagonista coin-
ciden con su definición:

Los monstruos son antinaturales en rela- 
ción con un esquema cultural de la na- 
turaleza. No encajan en el esquema; lo 
violan. Así, los monstruos no son solo fí- 
sicamente amenazadores; también lo son  
cognitivamente. Amenazan el conoci-
miento común. (Carrol, 2005, p. 86)
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Sin embargo, la asociación entre el in-
secto y lo monstruoso tiene desarrollo 
en tanto elemento peligroso físicamente, 
mas no de forma cognitiva (como sí suce-
dería si se tratara de un relato fantástico). 
Como se mencionó respecto al carácter 
neofantástico del cuento, la irregularidad 
de su naturaleza se asume como parte del 
mundo cotidiano. Por ello, en el relato, 
esto no será causante de la creación del es- 
tado de violencia definido por Abad 
(2005), la perspectiva asumida por la mu- 
jer acepta la muerte horripilante como una  
posibilidad consecuente de las acciones 
naturales del animal dentro de su hogar, 
no existe un quiebre manifiesto con el  
sentido de seguridad del personaje prin-
cipal. A pesar de la descripción gráfica de 
su posible muerte, esto se naturaliza y 
pronto la mujer desarrolla un programa 
para eliminar esa posibilidad, como si de 
un problema cotidiano de tratase. Por ello, 
afirmamos que no existe una atmósfera 
de terror propia de este tipo de literatu- 
ra, no es una fuerza ineludible que apri-
siona al personaje. Así pues, cabe referir 
el carácter constitutivo que h. p. Lovecraft 
atribuye a la narrativa de horror: 

Debe estar presente en la literatura de  
horror una cierta atmósfera de irrespira-
ble e inexplicable terror a fuerzas exter-
nas y desconocidas; y debe haber una 
insinuación, expresadas con una seriedad 
y cualidad portentosa que se convierta 
en su protagonista, de la más terrible 
concepción del cerebro humano: una 
maligna y particular suspensión o derro-
ta de aquellas leyes fijas de la natura-
leza que son nuestra única salvaguarda 
contra el asalto del caos y los demonios 
del insondable espacio (Lovecraft, 2017, 
pp. 23-24).

El desarrollo del miedo en la ficción se eje- 
cuta de la misma manera que en la litera-
tura fantástica. El asalto de lo terrible, de 
la amenaza a la vida de los personajes, 
tiene correspondencia directa con la in- 
vasión de lo imposible en el sentido de  
que ambas aparecen como seres extra-
ordinarios y ajenos a la integridad de lo 
normal. El orden al que se opone esta 
fuerza externa es la configuración de nor- 
malidad y seguridad con la que se cons-
truye la cotidianidad de la vida de los 
protagonistas de la ficción; la inserción 
del elemento ajeno, para Lovecraft (2017), 
tiene en consecuencia el miedo por ser 
esta una acción insospechada y que es-
capa del régimen racional y, por tanto, 
de un programa que ayude al personaje  
a salvaguardar su vida.

Por el contrario, el relato de Claudia 
Cabrera asume a esa fuerza extraña den- 
tro de su concepción de lo normal. Extra- 
polando la teoría de Alazraki (2001), el  
orden que rige el academicismo de la pro- 
tagonista, así como la información cien-
tífica y pragmática con las que interactúa 
–a la que alude en sus investigaciones 
sobre el comportamiento del mosquito y 
las indicaciones de los objetos que usará  
para deshacerse de él–, forman una más-
cara que oculta la verdadera amenaza de 
estos animales que habitualmente con- 
viven en los hogares. La monstruosidad 
del insecto no se manifiesta como un  
quiebre de las leyes científicas del univer- 
so de “La lucha”, sino que se complemen-
tan a ella y se muestran como una alter- 
nativa a ese tipo de conocimiento tras 
aceptar la peligrosidad de su presencia.  
De hecho, el final aparenta ser un quiebre 
con el tipo de relación que tiene la corpo- 
ralidad de la mujer y el mosquito; pues, 
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luego de que el insecto sea aplastado, el 
relato indica: 

La tripa se le revolvió mientras exami-
naba el cadáver y corrió al escusado para 
echarlo dentro. Sintió un dolor agudo en  
el vientre. Momentos después reparó 
en que sobre el piso del baño había un  
caminito de gotas de sangre que ensu-
ciaba las baldosas. (Cabrera, 2019b, p. 65)

La interpretación en su vertiente tradicio-
nal, fantástica, apelaría a la construcción 
de un nexo entre ambos cuerpos. No es 
casual que ambas sean hembras de su 
especie y que la supervivencia de una 
signifique la muerte de la otra; esto últi- 
mo se había focalizado desde la pers-
pectiva de la protagonista, pues aplastar 
al insecto era necesario para que ella pu-
diera continuar con su rutina laboral y con 
su maternidad. En paralelo, se asume que 
es necesaria la muerte de la mujer para 
que el insecto pueda sobrevivir y ejercer 
su maternidad pues los huevecillos se in-
cubarían dentro de ella. Por otro lado, una 
lectura desde lo neofantástico nos per- 
mite apelar a un sentido oblicuo en donde 
lo extraño es un pretexto para el desa- 
rrollo de un proceso de daño en su mismo 
cuerpo, lo cual es llevado en el propio de-
seo de protección ya no de su materni- 
dad sino de su estabilidad laboral y aca-
démica. La vida y la maternidad de ambos 
seres están ligadas de forma ineludible 
dentro del relato, por lo que el desenlace 
solo es la consecuencia lógica y natural  
de las acciones de una sobre la otra; no  
es una manifestación fantástica de lo im-
posible en la realidad sino la consecuen-
cia de una racionalidad específica frente 
al elemento fantástico asimilado en la co-
tidianidad. En todo caso, la transgresión 

del orden causante del terror se encuen-
tra en la totalidad de la realidad expuesta 
y ya no en un solo evento del mismo:

La nueva imposibilidad requiere una trans- 
gresión más extrema, ya no se contradi-
ce la propia estabilidad de una realidad 
aislada, sino los códigos que mantienen 
vinculados realidad y sujeto. Lo fantás-
tico postmoderno transgrede las estrate-
gias con las que ordenamos nuestro mun-
do. (Massoni, 2018, p. 338)

El horror en este caso no depende de la 
confrontación directa con un evento que 
altera el sentido de realidad y, con ello,  
de seguridad; sino que es consecuencia de 
un proceso de aceptación de un mundo 
en el que existen múltiples posibilidades  
que atentan contra la integridad de los su- 
jetos. El terror inmediato de lo fantásti-
co es reemplazado por un miedo que se 
va instalando en el sujeto en su interac-
ción constante con lo imposible y que ve 
su consecuencia –acaso ineludible– en la 
resolución del relato.

Conclusión

La narrativa neofantástica, como produc-
to del contexto posmoderno, tiene un al-
cance teórico que nos permite vislumbrar 
el desarrollo de la literatura fantástica 
hasta nuestros días. Por otro lado, la lite-
ratura de terror se encuentra relegada 
en cantidad y calidad de aproximaciones 
teóricas, el ensayo de Lovecraft (2017) 
escrito a inicios de siglo xx reconocía un  
cambio en su estructura que, sin embar-
go, no ha tenido mayor avance en aproxi-
maciones contemporáneas. Estos dos gé- 
neros, inicialmente entendidos como uno  
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solo por su origen común en la narrativa 
gótica, si bien no se excluyen entre sí, 
deben ser distinguidos desde su cons-
trucción y la forma como abordan cier- 
tos temas.

La aproximación de Alazraki (2001) 
al género neofantástico nos permite no-
tar una estructura diferenciada de su pre- 
cedente; eliminar el miedo racional como  
elemento constitutivo supone la asimila-
ción de lo extraño en la lógica del relato. 
Sin embargo, esto no significaría que se 
evite la presencia del miedo en todas sus 
vertientes; de esa forma, el terror ya no  
se subyuga a lo imposible (como sucede 
en la visión lovecraftiana) sino que se ma- 
nifiesta en conjunción con él. Así, al no 
ser excluyentes, la unión de ambos en un  
solo relato es posible, por lo que un texto 
como “La lucha” de Claudia Cabrera 
muestra estas dos vertientes que teóri- 
camente aparentan ser insolubles. Lo neo- 
fantástico del texto se representa en la 
exploración de un mundo cuyo sentido 
de realidad se abre a posibilidades extra-
ñas para el sujeto extratextual (el lector)  
y las asimila como parte de su cotidia- 
nidad. Asimismo, el horror del relato se 
estructura en función de la amenaza la-
tente de la muerte y la presencia de un 
estado de violencia que pasa inadvertido  
por la protagonista pero resulta evidente 
en la estructura del relato.
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